Miguel Ángel Hernández o cómo fotografiar a un difunto en el día de su entierro

"Anoxia" es un vocablo tomado de la biología cuyo significado, según el Diccionario de la Real Academia Española, es "falta casi total del oxígeno en la sangre o en tejidos corporales". La palabra, a su vez, remite al término médico "hipoxia", que equivale a "déficit de oxígeno en un organismo". Anoxia es, además, el título elegido por Miguel Ángel Hernández (Murcia, 1977) para encabezar su última y (hay que decirlo desde el principio) excelente novela, una cabecera muy lograda por su valor metafórico sobre diferentes hilos de la anécdota.

Anoxia

Miguel Ángel Hernández

Anagrama, 2023. 272 páginas. 18,90 €

Profesor de Historia del Arte en la Universidad de Murcia, Hernández es autor de relatos, dietarios, ensayos, así como de varias narraciones entre las que destacan Intento de escapada (2013), El instante de peligro (2015) o El dolor de los demás (2018), las tres laureadas con premios y elogiadas por la crítica. Sus obras relatan anécdotas concretas, en ocasiones sobre hechos del pasado, la memoria y el olvido; y en ellas se debaten temas como la enfermedad, la vida, la muerte, el pecado o la culpa tratados con honestidad, desde una perspectiva muy humana y con una sensibilidad que puede calificarse de ética.

La trama y el sentido de Anoxia se elabora formando un sistema de capas. En primer término, se cuentan unos acontecimientos vinculados a la fotografía, más concretamente al retrato de cadáveres. Pero en estratos más profundos, aunque perceptibles desde el primero, se observa la historia de una mujer, viuda, que se abandonó tras la muerte de su marido, sucedida diez años atrás.

La anécdota, además, tiene lugar en un territorio, el Mar Menor, azotado por danas cada vez más feroces (algunas debidas a la naturaleza y otras a la acción humana) que convierten ese emplazamiento privilegiado del Mediterráneo en un espacio devastado, donde la muerte de peces por falta de oxígeno y el terrible olor a ciénaga amenazan con transformar el paisaje y presagian un futuro incierto.

La vida de Dolores Ayala, aletargada tras el fallecimiento de su esposo, da un vuelco cuando conoce a Clemente Artés, un elegante anciano que le propone retratar a un difunto el día de su entierro y cuyo máximo deseo es recuperar la antigua tradición de la fotografía post mortem. Tras su aceptación, Dolores empieza a apreciar un trabajo lento, hecho con el mimo de lo artesanal, que le permite recuperar el tiempo y contemplar la realidad con ojos renovados. Porque en su trato con el fotógrafo Artés aprende a respetar a los muertos y a los vivos, a estimar el dolor ajeno y el propio, y a experimentar una reconfortante actitud de respeto.

Hay en 'Anoxia' una reflexión constante sobre el dolor de vivir y de ver morir. Espléndida novela

Por medio de esa vida, que curiosamente se recupera muy cerca de la muerte, Dolores Ayala se explica su pasado, que no era tan placentero como parecía, y aprende a liberarse de unas ataduras que la aprisionaban mucho antes del accidente mortal de Luis,
su pareja.

La historia, escrita con sencillez, está muy bien contada, y va revelando su profundidad con lentitud, a medida que el arte de retratar y la relación con Artés ayudan a la protagonista a despojarse de las distintas envolturas que, a modo de coraza, ocultaban su yo interior.

Hay en Anoxia un gusto por los paralelismos, una sensación de calma, un cuidado por hacer las cosas bien y una reflexión constante sobre la vida y la manera de mirarla, sobre las mujeres y su forma de descuidarse (la focalización sobre Dolores Ayala resulta absolutamente pertinente y verosímil) y sobre los hombres y su manera de observar y de querer; sobre el dolor de vivir y el dolor de ver morir también. Y un misterio que tarda en desvelarse y que descubre una verdad trascendente. Espléndida novela.