envuelta en la niebla parda de un atardecer invernal ,/
una multitud circulaba sobre London Bridge, tantos.
Yo no pensaba que la muerte hubiera deshecho a tantos.
Fragmento de La tierra baldía, de T. S. Eliot
Recuerdo que yo cruzaba este puente sobre el Támesis al revés que los personajes de Eliot, pasadas las cinco de la tarde. Iba hacia el suroeste, a un gimnasio. Recuerdo el golpe de las barras y de las pesas al rebotar sobre la tarima de madera. El monitor jefe era David Prowse, una figura espléndida que hacía el papel de enfermero del intelectual en La naranja mecánica. Mis recuerdos londinenses son intensos pero aun todavía borrosos. Londres llegó a ser un paisaje tan basal para mí como Tierra de Campos y la Bahía de Campos.
Álvaro Pombo (Santander, 1939) es escritor. Este año ha ganado el Premio Nadal con su novela 'El temblor del héroe'.