Los aforismos nos han acompañado desde que el hombre comenzó a pensar y pensarse en la Grecia clásica (Hipócrates, Epícteto). La filosofía los adoptó como una forma de lanzar disparos de inteligencia sobre los grandes enigmas de la existencia y fueron genios como Pascal, Nietzsche, Schopenhauer,Goethe, Lichtenberg, Wittgenstein, Karl Kraus, Jünger, Adorno o Canetti, quienes destilaron lo mejor de su pensamiento en sentencias sobre la vida, el destino y el hombre. En España también hemos gozado de extraordinarios cultivadores como Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Unamuno, Max Aub, Bergamín, Eugenio d'Ors, Jardiel Poncela, Gómez de la Serna o Sánchez Ferlosio, por no mencionar a Borges, a Roa Bastos o al colombiano Gómez Dávila. Los aforismos suelen ser brasas desgarradas (Pessoa, Cioran) o rebosantes de humor (Wilde) siempre restallantes. Aunque jamás han dejado de incitar al asombro o la reflexión, es en nuestros días, sin embargo, cuando se han convertido en un género por sí mismo que goza de una salud asombrosa, animado por la vitalidad de la red. Hoy son pocos los autores conectados que no incluyen en sus blogs un puñado de sentencias que a menudo capturan, en apenas unas líneas, un universo de inteligencia y poesía. El Cultural ha invitado a 14 de sus más destacados cultivadores en la España de hoy para que confirmen la buena salud de este género nada fácil ni vulgar con aforismos inéditos, casi recién paridos, que en algunos casos (Fernando Aramburu, Carlos Marzal, Andrés Trapiello, Mario Pérez Antolín) formarán parte de un libro futuro. También reseñamos Aforismos, dichos y refranes del rock, de reciente aparición.



ANDRÉS TRAPIELLO

Entre la España y la pared. He ahí la historia de nuestra vida.

****

La experiencia suele decirnos que quien se sube a la parra raramente se cae del guindo.

****

Si humano es ocuparse de las cosas y no medirse con los demás, ocuparse de uno mismo vendría a ser una manera de no medirse con nadie sin dejar por ello de ocuparse de las cosas.

****

"Demasiados libros para un solo hombre", le dijeron los milicianos que entraron a registrar la casa de López-Picó durante la guerra. Se equivocaban: nunca son demasiados los libros de un hombre solo.





ELOY TIZÓN

La ventaja que nosotros tenemos sobre Proust es que hemos leído a Proust.

****

Para un escritor, el único electrodoméstico verdaderamente imprescindible es la papelera.

****

Le agrada cumplir años; sus enemigos también envejecen.





ÁNGELA VALLVEY

No te preocupes por lo malo que dicen que ha de venir, pues todavía no ha llegado. Sujeta con firmeza tus manos al presente y transmítele tu fuerza, tu calor y tu ánimo.

****

Sí, eres libre: libre de elegir convertirte en una estrella o en un agujero negro. Las estrellas producen energía y vida. Los agujeros negros todo lo devoran, pero las cosas que consumen y aniquilan ciegamente, ni sirven de nada ni van a ninguna parte.

****

Que tu imaginación sea el ama de casa de tu ingenio. Así, por pequeña y humilde que parezca la vivienda, siempre lucirá primorosa.





MONTERO GLEZ

El que repite "plagia", el que no lo hace "recrea".

****

El prestigio no existe. Pongo a Dios por testigo, es el fulano más prestigioso de la creación y el que menos se prodiga.

****

Para no morirse tarde pidió como última voluntad que pusieran el reloj en hora.





ELOY FERNÁNDEZ PORTA

HUMANO: Al igual que otros objetos de consumo inspirados en formas de vida del pasado -los incas, los cátaros, los albigeses-, lo humano fue un subproducto de la cultura de tendencias asociado al consumo inmaterial y a la enfatización de los rasgos espirituales del consumo material.

****

RELACIÓN HUMANA: Vínculo psicológicamente sofisticado, socialmente legitimado y moralmente oportuno entre sujetos heteronormativos de clase media-alta, que excluye o relega a una posición marginal cualquier otra modalidad de trato y, con ella, a los sujetos implicados.

****

CALMA: Producto inmaterial elaborado por las industrias de la lentitud, que han extendido y popularizado el disfrute de ese antiguo privilegio de clase comercializando experiencias físicas (los masajes), turísticas (el neorruralismo), musicales (los discos de relajación), culturales (el orientalismo), estéticas (el cine iraní).



ANDRÉS NEUMAN

El amor es una afortunada sugestión mediante la cual dos individuos creen que el otro es mejor persona.

****

La risa es un truco para que el cadáver desaparezca del escenario.

****

A todos nos espera una larga infancia.





VICENTE LUIS MORA



Cambia más lo que rodea al río que el río mismo.

****

El sordomudo lee palíndromos en los labios de los espejos retrovisores.

****

En todas las caracolas se oye un mar, pero el mismo mar.





ALBERTO OLMOS

La tecnología consiste en alejar al hombre de su propio cuerpo.

****

La pereza me fuerza a ser genial.

****

Citar es el arte de enfrentar las palabras con el vacío, al sacarlas del arrullo del discurso y empujarlas a una soledad no calculada en su origen.





ÁLVARO SALVADOR

La memoria está en los besos.

****

El peor extraño es el que viene de conocernos íntimamente.

****

La poesía es un atajo, pero ¿hacia dónde?





CARLOS MARZAL

Me he tomado tan en serio algunas cosas que he procurado no depositar en ellas seriedad ninguna.

****

La entera felicidad tiene más de dos mitades.

****

Dejarse notar, sin hacerse notar.





MARIO PÉREZ ANTOLÍN

Lo que nos angustia no es que esto se acabe, sino que nadie recuerde al secundario que hizo un pequeño papel en una película hace tiempo olvidada. Borrar el pasado equivale a no acontecer. No por otra cosa tenemos hijos: son los notarios que dan fe de nuestro paso por la vida y certifican nuestro fracaso.

****

Las ideologías son todas igual de dañinas: exigen nuestra convicción, pero no pueden complacer a nadie.

****

Un testamento es un ajuste de cuentas del que nadie nos pedirá cuentas.





JUAN APARICIO BELMONTE

El Big Bang es una ventosidad divina.

****

Los ricos viven como Dios, sólo que menos años.

****

El trabajo dignifica a quienes viven de las rentas.





RAFAEL REIG

Ojalá el amor propio tampoco fuera correspondido.

****

Una novela con aliento poético sólo sufre de halitosis.

****

En televisión la cultura general no pasa de sargento.

FERNANDO ARAMBURU

Hubo un tiempo en que yo también sucumbí al egoísmo supremo. Me di cuenta de ello porque, por aquel entonces, incluso llegó a parecerme posible la gloria eterna.

****

En cualquier lugar del mundo, el suicidio es una de las actividades peor remuneradas.

****

Durante un tiempo estuve persuadido de que nuestro nacimiento se debió a la rapidez y destreza del espermatozoide que nos hizo posibles. Hoy me pregunto si, debido a nuestra debilidad, nuestra estupidez o nuestra torpeza, no fuimos empujados por los otros a un destino que ninguno de ellos deseaba para sí.

****

España, un montón de destinos en lo regional.

****

En un espacio de proporciones variables comprendido entre la verdad, lo que observo, leo y escucho, tengo colocados los muebles.

****

A la Naturaleza, un cincuentón que corre con chándal y zapatillas deportivas por el parque debe de causarle aproximadamente el mismo efecto que un guepardo haciendo labores de ganchillo.

****

Le tengo prohibido a mi cuerpo morir. De suceder dicha eventualidad y por si fuera posible no dejarla impune, me gustaría que se supiera que fui desobedecido.

****

Se me hace a mí, por lo que llevo visto, que tormarse demasiado a pecho los asuntos sociales simplifica a las personas. Acaba uno convertido en un ciudadano de izquierdas o de derechas las veinticuatro horas del día.

****

Revolucionarios del mundo, cuidado con la revolución sexual. Está comprobado que resta tiempo a todas las demás.

****

Reconozco ante mis hijos que como varón no he sido una buena madre. ****

La vida, qué buen pretexto para practicar la respiración.

****

Alquilo opiniones políticas, creencias religiosas y pronósticos del tiempo para todos los gustos y necesidades.

****

Conforme pasan los años tiendo a favorecer la escritura en sus formas más escuetas. ¿Será para evitar el riesgo de que la muerte me sorprenda en mitad de una frase?

****

Ni los libros piadosos ni los tratados morales han hecho de mí un hombre sociable. Si de verdad he mejorado ha sido como consecuencia de la pena que me asalta cada vez que veo sufrir a un semejante.

****

La sola lectura de un sinnúmero de libros no nos inmuniza contra la ignorancia. En el mejor de los casos nos confiere la facultad de revestirla de vocabulario.

****

El egoísta genuino no es tanto aquel que consagra sus mayores esfuerzos al cultivo del propio yo, sino el que se niega a compartirlo con los demás. No debe, por tanto, sorprendernos el hecho frecuente de que muchos consumados egoístas alberguen en su interior un yo pequeñito.

****

Comprender dentro de los límites de un artefacto verbal la realidad al completo, esto es, decirlo todo mediante un discurso sin resquicios, no es tarea de titanes de la expresión, sino pura y simplemente de pelmazos.

****

Soy torpe hasta para equivocarme. Tal es la explicación de mis aciertos.