Nicanor Parra

DE REVISTA NUEVA (1935-1936)



SENSACIONES



I. ENSUEÑO

Los ojos rebosan de plumas cansadas

y yo voy dilatándome

cual la niebla olorosa se dilata en la sombra.

Los caminos se están diluyendo en los parques

y una acequia está quieta.

Yo no sé si es que parto o que llego

si es que hablo o que callo.

En las puertas distantes y opacas

los amigos de antaño

se están envolviendo en la tenue penumbra

de las plumas que llueven.

Hay paisajes de bronce en los charcos

y en los acantilados

suenan rondas de niños de palo

y de niñas de mármol.

Caminando por las avenidas y llanos

yo dejé mis recuerdos guardados

en los charcos de bronce.

Me quedé con la risa brincando

en la lágrima helada

mientras cruzan la tenue penumbra

los amigos de antaño.

Entretanto le busco el manubrio

a mi bicicleta

que da volteretas de cien pejerreyes

sobre un cometa torcido.

He llegado cargado de plumas risueñas

al portón de mi casa.

Y no sé si volver o quedarme

si quedarme o seguir.

Yo me siento bajo un eucaliptus

mientras pasa a mi lado

equilibrando un remolino en la cabeza

una gallina de cristal.

Mi madre me trae en tres ampolletas de plumas

un puñado de pepas menudas.

Yo me vuelvo hacia atrás.




DE CANCIONERO SIN NOMBRE (1937)



REMOLINO INTERIOR



Me gusta que no me entiendan

y que tampoco me entiendan,

camisa de seda tengo,

pero también tengo espuelas.



Si digo que yo te quiero

no es cierto lo que dijera,

y acaso no te saludo

no es cierto que te aborrezca.



Cuando recorro la plaza

me gusta que no me entiendan,

pastillas de menta compro

para corretear la pena.



Voy a sentarme a la plaza

de pena, de pena, pena,

y acaso a la plaza llego

la plaza, plaza me alegra.



Si digo que por las piedras

circula una voz de seda,

quiero decir que en el río

me bebo la luna llena.



Y como quiero que nadie

sepa lo que me interesa

me pongo a amansar potrancas

celestes sobre la arena.



Y como Chile es mi fundo

me gusta seguir la cueca,

con una chaqueta corta

y un pañuelito de menta.



Al viento lo voy siguiendo

con un chicote de abejas,

el viento, viento se esconde

detrás, detrás de las puertas.



Si vendo a mi negra vendo

todo lo que a mí me queda,

pero la vendo y la vendo

para que nadie me entienda.



Y acaso quiero que nadie

me pida mi yegua yegua,

le digo que si es de noche

se asusta de las estrellas.



Y acaso es de día claro

se asusta de las espuelas,

yo quiero que nadie entonces

me entienda ni que me entienda.



Cuando me subo a los árboles

es luna mi calavera,

me gusta, me gusta, gusta,

me gusta que no me entiendan.



Pero hablando en serio serio

que nadie me niega niega

que cuando subo a caballo

me pongo mis dos espuelas.




DE 8 NUEVOS POETAS CHILENOS (1939)



IMAGEN DE MI PADREZ



Yo tenía un fiel amigo

de lento mirar cansado

triste como un jardinero

y puro como un relámpago.



Tenía las manos suaves

como el corazón de un pájaro

al andar casi danzaba

y hablaba casi cantando.



Como ríos paralelos

vagábamos por los campos

yo lo confundía a veces

con la sombra de algún árbol.



El cielo que lo cubría

no podía ser más alto

y el nardo azul de su alma

no podía ser más nardo.



Si hubiera sido de agua

¡qué compañero tan claro!

serenos como sus ojos

nunca se verán dos lagos.



Amigo dulce dormido

que nunca será olvidado

ni en el día en que se cierren

para mí todos los astros.




DE EJERCICIOS RESPIRATORIOS



XII

Que mi salud es débil,

Que no resisto los rigores del trabajo intelectual,

Que mi pensamiento es inestable y que a menudo me

equivoco en mis apreciaciones sobre la verdad de las

ciencias y las magias del arte,

Que soy descuidado para con mi persona,

Que no me baño con regularidad

Y que mis cabellos y mis uñas crecen sin control,

Que he derrochado mi hacienda en beneficio de los pobres

de espíritu,

Que he favorecido más de lo justo y necesario a los

enfermos,

Que he permanecido largas horas en los cementerios

Disfrutando paganamente de la soledad y del silencio

consagrado a los muertos,

Que en momentos de desesperación y orgullo he escupido

el rostro de los ídolos,

Que he vuelto ebrio al templo y caído dormido en los

bancos de las plazas y en los tranvías,

Y que gasté mi juventud en viajes inútiles y estudios

innecesarios.




DE POEMAS Y ANTIPOEMAS (1954)



CATALINA PARRA



Caminando sola

Por ciudad extraña

Qué será de nuestra

Catalina Parra.



Cuánto tiempo ¡un año!

Que no sé palabra

De esta memorable

Catalina Parra.



Bajo impenitente

Lluvia derramada

Dónde irá la pobre

Catalina Parra.



¡Ah, si yo supiera!

Pero no sé nada

Cuál es tu destino

Catalina Pálida.



Sólo sé que mientras

Digo estas palabras

En volver a verte

Cifro la esperanza.



Aunque sólo seas

Vista a la distancia

Niña inolvidable,

Catalina Parra.



II AUTORRETRATO



Considerad, muchachos,

Esta lengua roída por el cáncer:

Soy profesor en un liceo obscuro,

He perdido la voz haciendo clases.

(Después de todo o nada

Hago cuarenta horas semanales.)

¿Qué os parece mi cara abofeteada?

¡Verdad que inspira lástima mirarme!

Y qué decís de esta nariz podrida

Por la cal de la tiza degradante.



En materia de ojos, a tres metros

No reconozco ni a mi propia madre.

¿Qué me sucede? -Nada.

Me los he arruinado haciendo clases:

La mala luz, el sol,

La venenosa luna miserable.

Y todo para qué,

Para ganar un pan imperdonable

Duro como la cara del burgués

Y con sabor y con olor a sangre.

¡Para qué hemos nacido como hombres

Si nos dan una muerte de animales!



Por el exceso de trabajo, a veces

Veo formas extrañas en el aire,

Oigo carreras locas,

Risas, conversaciones criminales.

Observad estas manos

Y estas mejillas blancas de cadáver,

Estos escasos pelos que me quedan,

¡Estas negras arrugas infernales!

Sin embargo yo fui tal como ustedes,

Joven, lleno de bellos ideales,

Soñé fundiendo el cobre

Y limando las caras del diamante:

Aquí me tienen hoy

Detrás de este mesón inconfortable

Embrutecido por el sonsonete

De las quinientas horas semanales.



EPITAFIO



De estatura mediana,

Con una voz ni delgada ni gruesa,

Hijo mayor de un profesor primario

Y de una modista de trastienda;

Flaco de nacimiento

Aunque devoto de la buena mesa;

De mejillas escuálidas

Y de más bien abundantes orejas;

Con un rostro cuadrado

En que los ojos se abren apenas

Y una nariz de boxeador mulato

Baja a la boca de ídolo azteca

-Todo esto bañado

Por una luz entre irónica y pérfida-

Ni muy listo ni tonto de remate

Fui lo que fui: una mezcla

De vinagre y de aceite de comer

¡Un embutido de ángel y bestia!




DE LA CUECA LARGA (1958)



COPLAS DEL VINO



Nervioso, pero sin duelo

A toda la concurrencia

Por la mala voz suplico

Perdón y condescendencia.



Con mi cara de ataúd

Y mis mariposas viejas

Yo también me hago presente

En esta solemne fiesta.



¿Hay algo, pregunto yo

Más noble que una botella

De vino bien conversado

Entre dos almas gemelas?



El vino tiene un poder

Que admira y que desconcierta

Transmuta la nieve en fuego

Y al fuego lo vuelve piedra.



El vino es todo, es el mar

Las botas de veinte leguas

La alfombra mágica, el sol

El loro de siete lenguas.



Algunos toman por sed

Otros por olvidar deudas

Y yo por ver lagartijas

Y sapos en las estrellas.




DE VERSOS DE SALÓN (1962)



LA MONTAÑA RUSA



Durante medio siglo

La poesía fue

El paraíso del tonto solemne.

Hasta que vine yo

Y me instalé con mi montaña rusa.



Suban, si les parece.

Claro que yo no respondo si bajan

Echando sangre por boca y narices.



ADVERTENCIA



Yo no permito que nadie me diga

Que no comprende los antipoemas

Todos deben reír a carcajadas.



Para eso me rompo la cabeza

Para llegar al alma del lector.



Déjense de preguntas.

En el lecho de muerte

Cada uno se rasca con sus uñas.



Además una cosa:

Yo no tengo ningún inconveniente

En meterme en camisa de once varas.




DE MANIFESTO (1963)



Señoras y señores

Ésta es nuestra última palabra

-Nuestra primera y última palabra-:

Los poetas bajaron del Olimpo.



Para nuestros mayores

La poesía fue un objeto de lujo

Pero para nosotros

Es un artículo de primera necesidad:

No podemos vivir sin poesía.



A diferencia de nuestros mayores

-Y esto lo digo con todo respeto-

Nosotros sostenemos

Que el poeta no es un alquimista

El poeta es un hombre como todos

Un albañil que construye su muro:

Un constructor de puertas y ventanas.



Nosotros conversamos

En el lenguaje de todos los días

No creemos en signos cabalísticos.



Además una cosa:

El poeta está ahí

Para que el árbol no crezca torcido.



Éste es nuestro mensaje.

Nosotros denunciamos al poeta demiurgo

Al poeta Barata

Al poeta Ratón de Biblioteca. [...]




DE CANCIONES RUSAS (1967)



LA FORTUNA



La fortuna no ama a quien la ama:

Esta pequeña hoja de laurel

Ha llegado con años de retraso.

Cuando yo la quería

Para hacerme querer

Por una dama de labios morados

Me fue negada una y otra vez

Y me la dan ahora que estoy viejo.

Ahora que no me sirve de nada.



Ahora que no me sirve de nada.

Me la arrojan al rostro

Casi

como

una

palada

de

tierra...




DE OBRA GRUESA (1969)



DEFENSA DE VIOLETA PARRA



Dulce vecina de la verde selva

Huésped eterno del abril florido

Grande enemiga de la zarzamora

Violeta Parra.



Jardinera

locera

costurera

Bailarina del agua transparente

Árbol lleno de pájaros cantores

Violeta Parra.



Has recorrido toda la comarca

Desenterrando cántaros de greda

Y liberando pájaros cautivos

Entre las ramas.



Preocupada siempre de los otros

Cuando no del sobrino

de la tía

Cuándo vas a acordarte de ti misma

Viola piadosa.



Tu dolor es un círculo infinito

Que no comienza ni termina nunca

Pero tú te sobrepones a todo

Viola admirable. [...]




DE LOS PROFESORES (1971)



Los profesores nos volvieron locos

a preguntas que no venían al caso

cómo se suman números complejos

hay o no hay arañas en la luna

cómo murió la familia del zar

¿es posible cantar con la boca cerrada?

quién le pintó bigotes a la Gioconda

cómo se llaman los habitantes de Jerusalén

hay o no hay oxígeno en el aire

cuántos son los apóstoles de Cristo

cuál es el significado de la palabra consueta

cuáles fueron las palabras que dijo Cristo en la cruz

quién es el autor de Madame Bovary

dónde escribió Cervantes el Quijote

cómo mató David al gigante Goliat

etimología de la palabra filosofía

cuál es la capital de Venezuela

cuándo llegaron los españoles a Chile [...]




DE EMERGENCY POEMS (1972)



YO NO SOY UN ANCIANO SENTIMENTAL



una guagua me deja totalmente frío

no tomaría en brazos una guagua

aunque el mundo se estuviera viniendo abajo

que cada cual se rasque con sus uñas

aborrezco las fiestas de familia

prefiero que me peguen un garrotazo en la cabeza

a tener que jugar con un sobrino

tampoco me impresionan los nietos

es decir me ponen los nervios de punta

apenas me ven volver de la costa

se me tiran encima con los brazos abiertos

como si yo fuera el viejito pascuero

¡puta que los parió!

qué se habrán imaginado de mí



TIEMPOS MODERNOS



Atravesamos unos tiempos calamitosos

imposible hablar sin incurrir en delito de contradicción

imposible callar sin hacerse cómplice del Pentágono.

Se sabe perfectamente que no hay alternativa posible

todos los caminos conducen a Cuba

pero el aire está sucio

y respirar es un acto fallido.

El enemigo dice

es el país el que tiene la culpa

como si los países fueran hombres.

Nubes malditas revolotean en torno a volcanes malditos

embarcaciones malditas emprenden expediciones malditas

árboles malditos se deshacen en pájaros malditos:

todo contaminado de antemano.




DE ARTEFACTOS (1962)












DE SERMONES Y PRÉDICAS DEL CRISTO DE ELQUI (1977)



XXI





Soy un convencido 100%

que el acto sexual enfría el espíritu

razón por la cual me mantengo soltero

en esto sí que soy intransigente

sacerdote que rompe el voto de castidad

es un candidato seguro al infierno

por la misma razón

es que condeno con todas mis fuerzas

la teoría y la práctica de la masturbación

sé de muchos curitas depravados

que la practican ante el espejo

los compadezco pero me dan asco

si no tienen control sobre sí mismos

deberían colgar la sotana.




DE HOJAS DE PARRA (1985)



YO ME SÉ TRES POEMAS DE MEMORIA



1



Alma no me digas nada

que para tu voz dormida

ya está mi puerta cerrada



Una lámpara encendida

esperó toda la vida

tu llegada

hoy la hallarás extinguida



Los fríos de la otoñada

penetraron por la herida

de la ventana entornada:

mi lámpara estremecida

dio una inmensa llamarada



Alma no me digas nada

que para tu voz dormida

ya está mi puerta cerrada. [...]




DE POEMAS PARA COMBATIR LA CALVICIE



EL OBRERO TEXTIL

(Balada inglesa)



Cuando era soltero vivía solo

y trabajaba en la industria textil

y mi único error imperdonable

fue cortejar una muchacha rubia



la cortejé en invierno

como también en verano

y mi único error imperdonable,

fue protegerla del neblinoso rocío



una noche

en que estaba profundamente dormido

me despertó su llanto desesperado

parecía una loca

arrodillada ante el lecho nupcial



qué hacer para consolarla

qué hacer para arrebatársela al neblinoso rocío

corroborarla con afecto profundo

y la estreché en mis brazos como nunca



De nuevo soy soltero

vivo con mi hijo

los 2 trabajamos para la industria textil

y cada vez que lo miro a los ojos

me recuerda aquella joven inexplicable



recuerdo los inviernos

y también los veranos

en que yo la abrazaba y la besaba

para arrebatársela al neblinoso rocío




DE DISCURSOS DE SOBREMESA (2006)

II HAY DIFERENTES TIPOS DE DISCURSOS



Qué duda cabe

El discurso patriótico sin ir + lejos

Otro discurso digno de mención

Es el discurso que se borra a sí mismo:

Mímica x un lado

Voz y palabra x otro

Vale la pena recordar también

El discurso huidobriano de una sola palabra

Repetida hasta las náuseas

En todos los tonos imaginables

El lector estará de acuerdo conmigo no obstante

En que se reducen a dos

Todos los tipos de discursos posibles:

Discursos buenos y discursos malos

El discurso ideal

Es el discurso que no dice nada

Aunque parezca que lo dice todo

Mario Moreno me dará la razón



XVIII RESUMEN DE LA MATERIA TRATADA HASTA AQUÍ



Cervantes

un principiante que promete mucho

Shakespeare

un jovencito que dará que hablar