Este segundo aspecto es relevante en La piel que habito. A mi juicio, personajes como Tigre o secuencias como la violación de Norma o la muy decisiva, por ser la última, escena del regreso de Vicente-Vera junto a su madre -muy importante también porque sustenta la central idea almodovariana de la invulnerabilidad de la identidad- no sólo quedan en la pantalla lejos del papel, sino que suponen fugas y borrones perjudiciales para el acabado y la poética de la película, que ahora, por cierto, podemos volver a ver -muy recomendable, junto a la lectura del guión- en la mimada edición en Blu Ray de Cameo.
La relación entre el doctor Ledgard y Vicente, al que el primero transforma quirúrgicamente por venganza en Vera, es calificada por Vicente Molina Foix, en un entusiasta y analítico prólogo, de poema elegíaco, cuento terrorífico y relato romántico, sin olvidar otros perfiles y matices de la película.
Particular interés tienen los extensos comentarios de Pedro Almodóvar situados a modo de epílogo. El largo texto del guionista y director describe pormenorizadamente el proceso intelectual y artístico de su creación. Almodóvar vuelve a demostrarnos lo que ya sabíamos, esto es, que su trabajo -desemboque en aciertos o errores- se desarrolla y culmina sobre una muy deliberada acumulación de detalles, reflexiones y objetivos. El testimonio de Almodóvar permite, otra vez, dilucidar el significado e intención de todas sus citas y fuentes culturales y cinematográficas. La proliferación de éstas y su presencia evidente en sus películas -a veces, a modo de homenajes- suele ser criticada por algunos como síntoma de un afán espurio de proporcionar a sus filmes un valor añadido, un velcro de conexión que "halague" al espectador culto y cinéfilo.
Almodóvar no tiene inconveniente, en ese texto, en revelarnos todas y cada una de sus referencias -léase-, pero su discurso viene a esclarecer que, en su propósito, no se trata de añadir señalizaciones y guiños prestigiosos, sino que tales referencias forman parte orgánica de su búsqueda y de la construcción esencial del contenido ideológico, dramático y poético de sus películas.