Gloria Fuertes. Un siglo de insumisión

Gloria Fuertes

Si, como ella misma decía, "lo mejor del olvido es el recuerdo", Gloria Fuertes (1917-1998) tendría hoy cumplidos motivos para ser feliz. Tras un silencio de casi veinte años, la celebración de su centenario ha multiplicado homenajes y reediciones de sus versos, tan únicos, subversivos y libres, los mismos que reivindicó José Hierro en su mítico Cuaderno de Nueva York.

Se cumplen pronto cien años del nacimiento de Gloria Fuertes (Madrid, 28 de julio de 1917-1998) y la lógica cultural lleva a programar actos, reconocimientos -incluida la inscripción de su nombre en alguno de los callejeros- y publicaciones que la recuerdan y celebran, entre las que destacan Me crece la barba. Poemas para mayores y menores (Edición de Paloma Porpetta. Penguin Random House); Geografía humana y otros poemas (Nórdica); Glorierías, para que os enteréis (Torremozas); Pecábamos como ángeles. Gloripoemas de amor (Torremozas), y El libro de Gloria Fuertes (Blackie Books).

Lo cierto es que esta lógica conmemorativa exige celebrar en ocasiones obras y autores que, si es cierto que tienen su significación histórica, su valor e interés contemporáneo es nulo o casi nulo. Nada de eso sucede en el caso de Gloria Fuertes, cuya obra se nos presenta hoy viva y nos habla a los lectores con la misma contundencia, con la misma gracia, que nos hablaba ayer.

La obra de Gloria Fuertes es numerosa y plural: escribió cuentos, poesías y teatro para niños, además de colaborar en programas infantiles para la televisión, entre otros, el inolvidable para tantos pequeños Un globo, dos globos, tres globos, todo ello con un notable éxito, y, por supuesto, poesía sin más, aunque la otra no deje de serlo. En cuanto poeta, su caso es bastante singular.

Algunas de sus características como son el ingenio verbal, el humor y su espíritu transformador e inconformista la acercaron al Postismo, el primer renacimiento vanguardista tras la guerra española. Por otro lado, los contenidos de muchos de sus textos, de claro compromiso cívico, permitieron situarla en la llamada poesía social, y Leopoldo de Luis la incluyó en la antología Poesía social (1965). Al mismo tiempo, el criterio generacional, tan influyente en muchos momentos, le encuentra su lugar entre los poetas del 50 o generación del medio siglo y de hecho el libro titulado ...que estás en la tierra se publicó en la colección Colliure, de referencia para tales poetas, selección que corrió a cargo de Jaime Gil de Biedma, si bien no está presente en otras antologías "generacionales".

No puede extrañar que se haya acercado a tal o cual poética el quehacer de Fuertes, y las señaladas antes están cargadas de razones, pero el caso es que esta poesía es singular y, por sus presupuestos, sin adscripción. La propia poeta explicaba que su escritura era muy autobiográfica: "Reconozco -decía- que soy muy ‘yoísta', que soy muy ‘glorista'".

Ese adjetivo, "glorista", está lleno de significación y dice con rotundidad que se trata de una obra muy personal, nada apegada a escuelas o tendencias, lo que no quiere decir que no se perciban en ella marcas de estilo o temas bien reconocibles. Pero al respecto importa otra de sus confesiones: "Fui surrealista, sin haber leído a ningún surrealista". Y algo muy parecido se podría decir de cualquier otro movimiento con el que se le ponga en relación. Estas son también palabras suyas y exponen sin ambages su singularidad: "Si me encasillan, me escapo".

Gloria Fuertes, pues, glorista. Ahora bien, ¿qué se puede decir del glorismo? El tono general de sus poemas no es ni engolado ni convencionalmente poético, sino coloquial; su palabra suena próxima al lector, que resulta ser casi un interlocutor.

Es sobresaliente el tantas veces resaltado ingenio verbal, lo que supone un tratamiento de la lengua libérrimo, que abre las puertas a los juegos del significante y del significado, a los llamados juegos de palabras, nunca gratuitos, pues no pueden dejar de ser al mismo tiempo sino juegos del pensamiento. Otra de las marcas es el humor, a veces sutiles ironías, a veces puros chistes y eso, un modo más bien escaso en la escritura poética por entenderse erróneamente impropio de la alta cultura, es uno de los muchos méritos que encierran sus versos. Y entre esa ligereza verbal, esa alegría, está la denuncia: la pobreza, la guerra, las injusticias, el dolor, contra la pena de muerte.

No menos lugar tiene el amor, el amor que da vida, pero también el amor a la vida en general, y esa otra cara de lo mismo que es el desamor, la soledad, la ausencia, la muerte, Dios -"soy católica inconformista"-, temas graves y todo, tanto lo uno como lo otro, es lo que otorga a la palabra de Fuertes un hondo valor. Escribe Luis Antonio de Villena en el prólogo a una de las presentes publicaciones que "Todo está por decir sobre ella, casi todo o tal lo parece". Estos cinco libros son una ocasión para redescubrir la poesía de Gloria Fuertes, para gozar de sus agudezas, para compartir una visión de mundo en la que la solidaridad, el sentimiento humano, los temas esenciales de la existencia, se hacen presentes porque, como escribió, "Hay que humanizar a la humanidad".

Autobiografía

Yo de pequeña quería ser monja
y mi padre (que era muy republicano)
me pegaba cada vez que lo repetía.

Yo de pequeña quería ser puta
y mi madre (que era muy beata)
me pegaba cada vez que lo repetía.

Yo de pequeña quería ser huérfana
y mis padres me pegaban
cada vez que lo repetía.

Yo de pequeña quería ser poeta
y la vida me pegaba.
¡Pero conseguí serlo!

Me crece la barba

Éramos de cáñamo dos cuerdas,
al mirarnos hicimos una trenza.
Ya no somos dos cuerdas,
ahora somos una loca.

Glorierías

Hay gente que se mete en política
para resolver sus problemas sexuales.
(Y jode de otra manera).

Pecábamos como ángeles

...Cuando dejé de amar
me puse a morir.
fue sólo breve hora,
pero
¡qué malita se puso servidora!

---

Una poeta "glorista". Cronología

-28 de julio de 1917. Nace en Madrid. Su madre era costurera y su padre portero de una casa en Lavapiés.
-1931. Su madre la matricula en el Instituto de Educación Profesional de la Mujer, donde obtiene diplomas de Taquigrafía y Mecanografía, Higiene y Puericultura. Escribe sus primeros versos.
-1932. Publicó su primer poema: "Niñez, Juventud, Vejez..."
-1934. Muere su madre. Escribe su primer libro de poemas, Isla ignorada.
-1938-58. Trabaja de secretaria en "horribles oficinas", escribe.
-1939-53. Es redactora de la revista infantil Maravillas.
-1949. Publica Canciones para niños.
-1950. Funda con Antonio Gala, Rafael Mir y Julio Mariscal la revista poética Arquero, que dirige hasta 1954.
-1952. Estrena su primera obra de teatro en verso, Prometeo, que recibe el premio Valle-Inclán.
-1954. Publica Antología Poética y Poemas del suburbio.
-1958-61. Trabaja como bibliotecaria.
-1959. Obtiene el premio Acento con En pie de paz.
-1961-63. Reside en los Estados Unidos gracias a una beca Fullbright de Literatura Española, impartiendo clases en las universidades de Bucknell, Mary Baldwin y Bryn Mawr.
-Años 70. Colabora en diversos programas infantiles de TVE, como Un globo, dos globos, tres globos y La cometa blanca. Recibe en cinco ocasiones el Aro de Plata y un Aro de Oro de Televisión Española a la mejor escritora (1976).
-1985. Conquista el premio de poesía Ciudad de Baez.
-1998. Muere el 27 de noviembre a causa de un cáncer de pulmón. En su lápida puede leerse: "Gloria Fuertes. Poeta de Guardia (1917-1998).Ya creo que lo he dicho todo / Y que ya todo lo amé. G.F."