“Están abriendo la puerta de la vecina”. La frase se pronunció entre susurros, en los pasillos del edificio. El misterio estaba a punto de desentrañarse. El pasado lunes, a las once de la mañana, los vecinos del número 75 de la avenida Miguel González Garcés de Culleredo (A Coruña) se despertaban alterados. La Guardia Civil estaba accediendo al interior de la casa de María del Rosario, una vecina a la que no veían desde hacía muchos años. Ahora tendría 56. Se evaporó misteriosamente, sin dejar rastro, sin avisar a nadie. Hacían tiempo que las ventanas, desde fuera del edificio, se veían sucias, con el polvo acumulado de los años. Quién sabía dónde podía estar aquella mujer.
Los agentes, al tratar de abrir la puerta, advirtieron un aspecto revelador. “Está el picaporte echado por dentro”, dijo uno de ellos. Tuvieron que forzarla para acceder al interior de la casa. Al hacerlo, se convirtieron en las primeras personas que pisaban el suelo de madera de ese apartamento en siete largos años. Allí, tumbada en el pasillo de la casa, se encontraron a María del Rosario. Estaba muerta.
No presentaba ningún signo de violencia. Había muerto por causas naturales. Lo que más llamó la atención a quienes irrumpieron en el domicilio fue el estado del cuerpo de la mujer. Tenía la piel tan seca como las hojas que caen de los árboles durante el otoño; los tejidos externos se le habían cuarteado. Es lo que sucede al perder todos los líquidos. Su cadáver estaba momificado.
María del Rosario tenía casi cincuenta años la última vez que alguien la vio con vida. Era el año 2010. Todo se debió torcer cuando su madre falleció. Esa fue una de las últimas veces que alguno de los vecinos advirtió su presencia. “Estaba en la calle, en la puerta de casa. Dejó el coche fuera y entró sola en el portal. Estaba muy triste. Acababa de morir su madre. Fue la última vez que la vi”, explica otra de las vecinas a EL ESPAÑOL.
Hasta que pagó el alquiler
De lo más insólito del caso de María del Rosario es que durante estos 7 años en los que, según la Guardia Civil, ha estado muerta en su casa, el alquiler del piso se seguía pagando religiosamente. 400 euros cada uno de los doce meses del año. Más de 30.000 euros salieron de su cuenta corriente sin ningún tipo de problema. Hasta que, un día, a la inmobiliaria coruñesa a la que pertenecía la vivienda no le llegó la mensualidad correspondiente. Fue este mismo año. Ahí le lanzaron una orden de embargo. Le cortaron la luz y el agua. Fue el detonante de la apertura de la casa.
El edificio cuenta con cuatro plantas: hay dos apartamentos en la primera y cuatro en cada una de las tres superiores. Un total de 14 pisos distintos. Sin embargo, muchos de los inquilinos no sabían quién era. La mayoría eran nuevos; habían llegado después de que la mujer desapareciese. Les llamaba la atención la considerable cantidad de suciedad acumulada en su coche, un Peugeot 206 de color gris que en todo este tiempo nadie ha movido de su plaza del garaje. También que tenía la luz y el agua conectadas, pero sin consumo.
Hubo otros vecinos que sí se preocuparon en los últimos años por María del Rosario. Y eso que apenas se relacionaba con nadie. Era de “hola” y “adiós”. Ella y su madre eran dos mujeres solitarias. Dónde estaba, qué había sido de ella, qué le había sucedido: preguntas que se les acumulaban a sus vecinos con el paso de los años.
Por eso, algunos preguntaron por ella en la inmobiliaria y a los dueños del edificio. Sin embargo, ni unos ni otros le dieron demasiada importancia al asunto. “En varias ocasiones lo hicimos. Les decíamos a los de la inmobiliaria: “Oye, ¿sabéis algo de María del Rosario? Hace mucho tiempo que nadie sabe nada de ella”. Y ellos decían: “Tranquila mujer, que sigue pagando el alquiler, estará bien””. Esta situación se produjo en varios ocasiones. La situación la relata otro de los vecinos a EL ESPAÑOL. “Hace año y medio, fui a la inmobiliaria a renovar el contrato del piso. Le dije allí: “Yo, para mí que a esta chica le pasó algo””. Allí les respondieron de la misma manera que al anterior inquilino que fue a preguntar. “Mientras siga pagando...”
Así pasó mucho tiempo. María del Rosario seguía sin aparecer.
Otro de los detalles llamativos era su buzón. En él se le acumulaban las cartas cada poco tiempo. Por eso, el portero las retiraba religiosamente cuando ya no daba más de sí y la gaveta se encontraba a rebosar. Eso fue así hasta hace relativamente poco. El portero del edificio se jubiló hace algunos meses y nadie retiraba las cartas de María del Rosario, que se comenzaron a acumular alrededor de su buzón. Las guardaba todas, esperando que, un día, alguien llegase a reclamar la correspondencia no recibida. Pero eso nunca sucedió.
Fue entonces cuando los vecinos comenzaron a murmurar de nuevo sobre lo extraño de todo aquello. Se juntaron dos cosas: la denuncia de un vecino que quiso esclarecer el caso y llamó a las autoridades y la orden de embargo del banco, que permitía ya la entrada en el apartamento de María del Rosario. Y ahí se la encontraron.
“Nunca olimos el cadáver”
Mari vivía puerta con puerta con Rosario, en el segundo piso del edificio. Es de las pocas que conocieron a la mujer desaparecida en el inmueble. No podía imaginar que no había desaparecido, sino que su cadáver estaba en el interior de su casa, a pocos metros de la puerta de la suya.
El cuerpo, debido al proceso de momificación que había sufrido, nunca había emitido los olores propios de la putrefacción de la carne. “No olimos nunca nada. Sería difícil, porque delante de nuestro portal hay problemas muy fuertes de alcantarillado. Cada dos por tres tiene que venir una bomba de achique. Y en los rellanos nunca percibimos ese olor”, relata a EL ESPAÑOL.
Una de las vecinas de Mari tiene un enorme San Bernardo. Tampoco él, ni su agudo y canino instinto del olfato, percibió nada. “Nunca le ladraba a la casa. Si ni siquiera él lo consiguió oler, imagínate los demás”, explica Mari. Todo un misterio que se ha resuelto esta misma semana y que ha sumido en la pena a los habitantes del inmueble de la localidad coruñesa.
El caso remite a otro similar de hace dos años, este ocurrido en Cádiz. En pleno centro de la capital de la provincia, el cuerpo de Pilar fue hallado por la Policía Nacional y los bomberos. Tenía 49 años cuando falleció en el año 2010, pero nadie advirtió el hecho. Ni familia ni amigos. Unos obreros estaban haciendo obras en un piso colindante y, al abrir las ventanas, vieron a través del piso de enfrente el cuerpo sin vida de una mujer. Era el de Pilar. Su cadáver estaba rodeado de pájaros que habían invadido el dormitorio entrando por la ventana, abierta desde hacía cinco años. Igual que en el caso de María del Rosario, nadie había denunciado su desaparición.
Funcionaria y divorciada
María del Rosario estaba divorciada, tenía trabajos temporales y escasa vida social. Apenas recibía a nadie en su casa. Tras la muerte de su madre había entrado en un profundo estado de depresión. Tenía pareja pero había roto con ella. Estaba divorciada. Vivía con su madre, que trabajaba en el Hospital de A Coruña. Siempre se las veía juntas.
Nadie la conocía, pero EL ESPAÑOL ha podido saber que, en los últimos años de su vida, ejerció como funcionaria para la Xunta de Galicia. Dejó de trabajar en abril del año 2011. Las fechas coinciden con la última vez que los vecinos la vieron con vida.
Nadie ha reclamado el cuerpo de María del Rosario. Ninguno de los vecinos le conocía familia cercana. Ni una persona preguntó por ella en todos estos años. Queda ahora pendiente el entierro, el destino del cadáver. Si ningún familiar lo reclama, será el Ayuntamiento de Culleredo el que se haga cargo de los gastos mortuorios. Ellos decidirán dónde enterrarla. Los 7 últimos años descansó en paz en el interior de su casa. Ahora, si alguien lo cree conveniente, lo hará en un cementerio.