Las llamaremos escenas "sing & drive". Son un clásico de la cultura pop, especialmente en el cine norteamericano, aunque no falten ejemplos de otras cinematografías. Escenas en las que se canta y se conduce, donde la música y el hecho de conducir (o ser conducido) provocan un sentimiento y una emoción especiales, de modo inmediato, directo y visceral. El gran crítico norteamericano Kent Jones, en una de las cartas del ensayo colectivo Mutaciones del cine (Errata Naturae), ya habló de ello hace una década: "Una de las experiencias clave para los adolescentes norteamericanos de mi generación era la de conducir con la radio a todo volumen e intoxicarse con el efecto producido por la íntima unión entre el rock y el paisaje que recorríamos". Se aventura incluso a afirmar que la simbiosis 'música - viaje' ha generado "una nueva tendencia en la narración cinematográfica". La música diegética (sonando casi siempre en la radio del coche) adquiere una función narrativa, impone la cadencia del montaje, define el tono de la escena y, en muchos casos, hasta funciona de síntesis de la obra en su conjunto. En su carta, Jones hablaba de la construcción de "un nuevo género de experiencias modernas", y se acordaba de las películas de Edward Yang, Wong Kar-wai o Atom Egoyan.

En la segunda temporada de Louie, encontramos una de esas memorables escenas "sing & drive", que automáticamente se convierte en un clásico. No tanto por su emoción, sino por su humor. De hecho, ha sido el género de la comedia el que mayor provecho, al menos con más frecuencia, ha extraído de esta combinación (como refleja el listado del final). Ya hablaré con más calma de Louis C. K. y de cómo ha ido avanzando su serie, que ya ha alcanzado la tercera temporada (escribí algo sobre la primera en este post), aunque de momento solo destacaré el gran salto de calidad que se ha producido entre la primera y la segunda temporadas. Me anuncian que en la tercera hay un capítulo extraordinario que cuenta con la colaboración de David Lynch. Ahora me gustaría básicamente compartir esta escena "sing & drive" que encuentro sumamente divertida.

En el capítulo Country Drive, Louie lleva a sus hijas a conocer a su tía, que vive en un pueblo de Pennsylvania, a varias horas en coche desde Nueva York. Es una anciana que vive sola y que él mismo apenas conoce. Está feliz y piensa que será bueno para sus hijas tender puentes con sus ancestros, establecer conexiones generacionales. No parece un mero capricho que el tema escogido para la escena "sing & drive" sea el Who Are You de The Who, pues la "desconexión" que se produce entre las hijas y el padre parece hablarnos de eso mismo, de las insalvables distancias entre generaciones. "¿Quién eres tú?", podrían preguntarse ellas respecto al padre y el también el padre respecto a sus hijas.

Hay un patetismo en la performance de Louis que es común al tono general de la serie, y que imprime esos destellos de humor tan genuinos. En este caso, se trata del patetismo de un hombre de 45 años comportándose como un adolescente al volante frente a sus hijas, y además ni siquiera se sabe bien la letra de la canción. La audacia del momento es que Louis C. K. no se limita a insertar un fragmento de la canción, sino que aparentemente interpreta el tema íntegro (aunque en verdad está editado para que dure menos de la mitad, con el corte en el momento en que la cámara sale del coche y suprimiendo algunas partes instrumentales, pues la duración original del tema es de 6.19 minutos), y seguramente lo ha grabado en pocas tomas, sin apenas ensayos. Apostaría incluso a que las niñas no estaban prevenidas de lo que iba a hacer en el rodaje. Sus reacciones, tan estupefactas y asustadas y divertidas al mismo tiempo, son tan fundamentales para la escena que no nos importan las alteraciones de raccord, por evidentes que éstas sean. Aparte de disfrutar de lo lindo con Louis C. K. haciendo el ganso una vez más, lo mejor es casi el silencio (prolongado) final. "Look at the goose" - Mira al ganso.

Uno de los impulsos inmediatos tras ver la escena fue recordar y apuntar otros momentos "sing & drive". Pedí sugerencias por twitter para elaborar una lista, y la demostración de que este tipo de escenas permanecen a fuego en la memoria de los espectadores es la cantidad de aportaciones que me llegaron, especialmente de Raúl Pedraz (@rpedraz - blog 2010-20XX), a quien le agradezco desde aquí su tiempo y dedicación (y su prodigiosa memoria). A continuación refiero aquí el listado resultante, la inmensa mayoría con su correspondiente enlace al clip. Disfruten. Seguro que hay muchas más, así que siéntanse libres de sugerirlas y ampliemos el listado.

Grandes momentos "sing & drive":

(Gracias a @rpedraz @lopezjosem @josueguren @manuelribera @MissLabores @enelescondite @Alvaroquinn @percivalesco @LaughMotel @CESABLANCO @MPSanroque por sus aportaciones)

Algo salvaje (1986), de Jonathan Demme (trailer)

Wild Thing - The Troggs

Jeff Daniels y Melanie Griffith

Almost Famous (2000), de Cameron Crowe

Tiny Dancer - Elton John

Billyh Crudup, Kate Hudson, Patrick Fugit, Jason Lee, Michael Angarano, etc.

American Beauty (1999), de Sam Mendes

Don't Rain on My Parade - Bobby Darin

Annete Benning

American Woman - The Guess Who

Kevin Spacey

Átame (1990), de Pedro Almodóvar

Resistiré - Duo dinámico

Antonio Banderas, Rosa León, Victoria Abril

Death Proof (2007), de Quentin Tarantion

Hold Tight - Dave Dee, Dozy, Mick & Tich

Mary Elizabeth Winstead, Jordan Ladd, Vanessa Ferlito y Sydney Tamila Poitier

Dont Look Back (1965), de D. A. Pennebaker

It's All Over Now Baby Blue - Bob Dylan

Joan Baez

Dos tontos muy tontos (1994), de Peter & Bobby Farrelly

Mocking Bird - Ines and Charlie Fox

Jim Carrey, Jeff Daniels y Mike Starr

Evolution (2012), de Rahmin Barhani

Play That Funky Music - Wild Cherry

Zac Efron, Dennis Quaid y Red West

Hermanos por pelotas (2008), de Adam McKay

Sweet Child of Mine - Guns n' Roses

Adam Scott, Lurie Poston, Kathryn Hahn y Elizabeth Yozamp

Honkytonk Man (1982), de Clint Eastwood

Honkytonk Man - Steve Dorff

Clint Eastwood, Kyle Eastwood y John McIntire

Jackie Brown (1997), de Quentin Tarantino

Across 110th Street - Bobby Womack

Pam Grier

Jacuzzi al pasado (2010), de Steve Pink

Home Sweet Home - Mötley Crüe

Rob Cordry

Jerry Maguire (1996), de Cameron Crowe

Free Falling - Tom Petty

Tom Cruise

Magnolia (1999), de Paul Thomas Anderson

Dreams - Gabrielle

Phillip H. Macy

Matrimonio compulsivo (2007), de Peter & Bobby Farrelly

Rosalita (Come Out Tonight) - Bruce Springsteen

Conga - Gloria Estefan

Ready to Take a Chance Again - Barry Manilow

Ben Stiller y Malin Akerman

Men in Black (1997), de Barry Sonnenfeld

Promised Land - Elvis Presley

Tommy Lee Jones y Will Smith

Pulp Fiction (1994), de Quentin Tarantino

Flowers on the Wall - The Statler Brothers

Bruce Willis

Que se mueran los feos (2010), de Nacho G. Velilla

Eres tú - Mocedades

Javier Cámara, Carmen Machi y Julián López

Resacón en Las Vegas (2009), de Todd Phillips

The Three Best Friends - ¿?

Zach Galifianakis, Bradley Cooper y Ed Helms

Road Trip (2000), de Todd Phillips

I Wanna Rock - Twisted Sister

Breklin Meyer, Paulo Constanzo, Sean William Scott y Dj Qualls

Scary Movie 2 (2001), de Keenen Ivory Wayans

Graduation - Vitamin C

Anna Farris

The Sure Thing (1985), de Rob Reiner

The Age of Aquarius (The Fifth Dimension)

Tim Robbins y Lisa Jane Persky

Todo en un día (1986), de John Hughes

Twist and Shout - The Beatles

Matthew Broderick

Tommy Boy (1995), de Peter Segal

Superstar - The Carpenters

Chris Farley y David Spade

Twilight Zone: The Movie (1983), de George Miller

The Midnight Special - Clearence Clearwater Revival

Dan Aykroyd y Albert Brooks

Wayne's World (1992), de Penelope Spheeris

Bohemian Rhapsody - Queen

Mike Myers, Dana Carvey, Lee Tergesen, Dan Bell y Michal DeLuise

(y sin cantar...)

Drive (2011), de Nicolas Winding Refn

A Real Hero - College

Ryan Gosling y Carey Mulligan

Lost Highway (1997), de David Lynch

I'm Deranged - David Bowie

El gran Lebowski (1999), de Joel Coen

Looking Out My Back Door - Clearence Clearwater Revival

Jeff Bridges

Los Soprano (S06E18 "Kennedy and Heidi". Dir: Alan Taylor)

Numb - Pink Floyd

James Gandolfini y Michael Imperioli

Movida en el Roxbury (1998), de John Fortenberry

Pop Musik - 3rd Party

Will Ferrel y Chris Kattan

Saturday Night Live, S21E20 (18.5.1996)

What is Love - Haddaway

Jim Carrey, Will Ferrel y Chris Kattan