Alessandro Baricco

Han sido vistas las diligencias seguidas contra Don Alessandro Baricco y ha sido probado y así se declara como:

HECHOS PROBADOS
HECHOS PROBADOS

1-. Que D. Alessandro es autor de la (sedicente) novela titulada Seda. ítem más: que dicha novela, de poco más de cien páginas, se ha convertido en un éxito de ventas con decenas de ediciones.

2-.Que dicha novela parece estar inspirada en la popular canción "Un ramito de violetas", de la llorada Cecilia. En dicha canción una mujer "recibe cartas de un extraño, cartas llenas de poesía" y no sabe quién es el que le envía, "cada nueve de noviembre, como siempre sin tarjeta" un ramito de violetas. Al final, ¡oh sorpresa!, es su propio marido el que lo hace en secreto, porque sabe que "ella es feliz así, de cualquier modo". D. Alessandro sitúa la acción en la segunda mitad del XIX y la historia es al revés (en aplicación de la Ley de Igualdad, para no discriminar a la mujer): un comerciante de seda, casado con una tal Hélène, va y viene de Francia a Japón. En Japón se enamora de una mujer misteriosa (faltaría más, en el misterioso Oriente). Hay guerras, toman mucho té y hay hermetismo oriental como para parar un convoy ferroviario de diez vagones. Un día recibe una "carta llena de poesía" y pornografía de la mujer misteriosa y se emociona mucho. Luego su mujer Hélène se muere y entonces él se da cuenta de que, ¡oh sorpresa!, la carta porno-poética la había escrito la propia Hélène, para que él fuera "feliz así, de cualquier modo". Fin.

3-.QUE los personajes de la novela proceden de un saldo del atrezzo de Kung-Fú, con el Pequeño Saltamontes filosófico y la mujer de refinado y misterioso erotismo oriental. ítem plus: que la obra parece haber sido escrita con dos únicos propósitos: (a) parecer más larga de lo que en realidad es y (b) parecer muy, pero que muy poética. Ambos los logra: consigue hacerse aburrida hasta la extenuación y es tan almibarada que desencadena diabetes intelectual. Para lograr lo primero recurre a triquiñuelas infantiles, como la de repartir una oración en varios renglones: "Así pudo ver / al final / de repente", etc. Para conseguir lo segundo utiliza diálogos de espesa y lírica apariencia: "¿Cómo es áfrica?" pregunta uno. Y le responde: "Cansa". Otro pregunta dónde está Japón: "Siempre recto". "¿Cómo es el fin del mundo?", pregunta otro: "Invisible", es la respuesta, y así todo. No escasean tampoco los párrafos sonrojantes por su lirismo juvenil: "Llovía su vida, frente a sus ojos, espectáculo quieto", "Tenía los labios entrecerrados, parecían la prehistoria de una sonrisa" o "detuvo el Tiempo durante todo el tiempo que lo deseó".

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son constitutivos de un delito de estragos sensibleros. D. Alessandro escribe: "Aquella muchacha continuaba mirándolo con una violencia que imponía a cada una de sus palabras la obligación de sonar memorables". Bajo la misma coacción irresistible ha debido de escribir él su obra, empeñado en el penoso esfuerzo de hacer sonar poética y profunda una historia hecha de encargo para figurar en los Cuarenta Principales cantada por Cecilia. La ambientación en Japón constituye un ensañamiento alevoso, toda vez que es innecesaria y no mucho más creíble que la de un tebeo o un telefilme, y las descripciones son tan rudimentarias y previsibles como la que hace de los estragos de la guerra: "encontró la aldea completamente quemada, casa, árboles, todo". Los diálogos (de besugos) retumban más precisamente cuanto más vacíos están. Particular reproche penal merece la carta porno-poética inspirada sin duda en algún chat de cibersexo: "acaríciate, amado señor mío, acaricia tu sexo, te lo ruego, despacio", "apoyaré mis labios allá abajo, y los abriré bajando poco a poco", etc.

ACUERDO
Que debo condenar y condeno a D. Alessandro, como autor de un delito de estragos sensibleros, a la pena de escribir las siguientes novelas basadas en canciones populares: Pétalos, basada en "Al partir", de Nino Bravo, pero situada en el Far West; Párpados, basada en "Santa Lucía", de Miguel Ríos, aunque ambientada en la guerra de Vietnam; y Piel, basada en "Quince años tiene mi amor", del Dúo Dinámico, pero situada en el Kremlin de Stalin.

Así lo pronuncio, mando y firmo