Ilustración inédita de José-Miguel Ullán publicada en el libro Tortuga busca tigre.

José-Miguel Ullán murió el año pasado, el 23 de mayo, pero son muchos los que se acuerdan de él e intentan que su obra no caiga en el olvido. La semana que entra es una buena prueba de esta intención. Son varios los actos previstos que giran en torno a su memoria. Quizá el más especial, el de sustrato literario más profundo, es la publicación del libro Tortuga busca tigre, un texto inédito del poeta salmantino, que quedó atrapado en los complejos engranajes de la industria editorial.

El encargado de rescatar esta composición ha sido el sello Del Centro Editores, últimamente muy en boga por editar dos exquisiteces literarias: tres nuevas historias de los Cronopios y Famas de Cortázar, encontradas en un cajón, y el cuento La hermana de Eloísa de Borges, que hasta ahora no había aparecido en España. Siguiendo su línea de trabajo habitual, que tiene como fin "la revalorización del libro como objeto", en palabras de su responsable, Claudio F. Pérez Míguez, serán sólo cien los ejemplares que se pongan en circulación, estampados a mano e ilustrados con dibujos del propio Ullán.

La idea partió de Julio Ortega, escritor y profesor de la Brown University en Estados Unidos. él había encargado en 2002 un prólogo al autor de El jornal para las obras completas del poeta peruano César Moro, que iban a salir en la colección Archivos, financiada por la UNESCO, y que había publicado ya compilaciones de autores esenciales, aunque sin empuje comercial, como Severo Sarduy, Miguel ángel Asturias, José María Arguedas... Ullán aceptó el encargo, pero no se limitó a cubrir el expediente (nunca lo hacía). Lo que entregó fue "un texto literario que se puede leer de forma independiente al fin con el que había sido escrito".

Así lo explica Manuel Ferro, estrecho colaborador de José-Miguel Ullán desde 1980. Aunque añade que, aparte de su "originalidad" y de su desprecio al "didactismo", este trabajo recoge un "perfecto conocimiento de la obra de Moro", propio de un "apasionado lector, que siempre admiró su radicalidad extrema, la de un hombre que malvivió en París su pasión por la poesía".

Poeta hasta en los andares
Y es que Ullán, como Moro, siempre tuvo claro que el poeta no es el que (sólo) escribe poemas, sino el que vive como poeta. Es decir, que lo de la escritura, al cabo, no es más que uno de los múltiples aspectos que conforman la personalidad y costumbres de un autor de poesía. "Esto no era un credo que profesase, ni una pose forzada, era algo que le salía natural, porque su única manera de tratar con la realidad era a través de la poesía", explica Ferro.

Tigre en busca de tortuga, título que alude a uno de los diversos imposibles poéticos que manejaba Ullán en su obra, no llegó a ver la luz, por quiebra de la editorial. Julio Ortega aún lo custodiaba y se le ocurrió que una buena manera de homenajear al poeta sería darle salida de una vez. Para lo que contó con la complicidad de la editorial de Claudio F. Pérez Míguez. Los dos, junto con Manuel Ferro, lo presentan este lunes en la Librería del Centro (Galileo, 52).

No será la única cita de la semana que tenga a José-Miguel Ullán como protagonista . El Círculo de Bellas Artes acoge las jornadas Razón de nadie (entre el martes y el jueves), en torno a su poesía, y en las que participarán Olvido García Valdés, Jenaro Talens, Eduardo Millán, Miguel Casado...

El martes, además, en la sede del Círculo de Lectores de Madrid se presenta la antología de María Zambrano en la que Ullán estuvo trabajando hasta su muerte. El volumen va precedido de un prólogo suyo, éste un más académico que el que dedicó a Moro, en el que el poeta revive la amistad con la filósofa malagueña. Zambrano ocupó un lugar especial entre sus devociones intelectuales, y siempre la reivindicó en los suplementos culturales que dirigió.