Confesiones y sueños

Tras varias temporadas algo mediocres, 2011 ha sido un buen año para la ficción según los críticos de El Cultural, que un año más han seleccionado las mejores novelas publicadas por autores españoles e hispanoamericanos. La mejor, Yo confieso, ha supuesto el descubrimiento en España de Jaume Cabré (Barcelona, 1947). No ha sido la única sorpresa: junto a nombres habituales en estas listas (Marsé, Martínez de Pisón, Marías, Merino, Luis Mateo Díez, Lorenzo Silva), aparecen los de Gonzalo Hidalgo Bayal, Isaac Rosa y Martín Caparrós, apuestas también seguras de literatura verdadera.

1. Yo confieso

Jaume Cabré

Destino. 844 páginas, 26'90 euros

Más conocido en Alemania y Francia que en España, Jaume Cabré (Barcelona, 1947) se embarca en Yo confieso en una monumental novela de estirpe cervantina que trasciende la historia de su narrador y protagonista para recorrer distintos escenarios dominados por el mal, el miedo y el amor. De la Edad Media a la Inquisición, pasando por el siglo XVIII, las dos guerras mundiales, la posguerra española o la transición, Adrià Ardèvol, enfermo de Alzheimer, salta entre sus recuerdos quebradizos y desdichados a través de 59 capítulos agrupados en siete partes. Son varias las historias que se complementan, interrumpen y desarrollan de forma fragmentaria en torno a la pasión, la soledad y la traición. Pero, ¿qué tienen que ver un hereje, un ex seminarista, un escritor frustrado, un inquisidor, un traficante de documentos antiguos, con un médico nazi, un violín único, una medalla, o un trapo manchado? ¿Y todo esto con la imposibilidad de perdonar y perdonarse, y con la pasión por el conocimiento, la cultura y el pasado? ¿Y con la certeza de que "al final todo lo que tememos nos es concedido" (H. Cixous)? Angel Basanta lo subrayaba en su reseña: "con ambición de totalidad [Cabré] ha dado cima a una excelente novela que ha de figurar entre las mejores publicadas en las últimas décadas". A fin de cuentas, se trata de "una obra con capacidad para influir en la visión del mundo de sus lectores, lo cual es propio de la mejor literatura".

2. Caligrafía de los sueños

Juan Marsé

Lumen. 420 páginas, 22 euros

La esperada nueva novela de Juan Marsé (Barcelona, 1936) no fue una sorpresa para sus lectores, pues, en palabras de Ricardo Senabre, "no hay en ella nada ajeno al mundo que el escritor ha ido configurando, obra tras obra, desde hace más de medio siglo. Podría decirse, para simplificar, que Caligrafía de los sueños es puro Marsé" y que "confirma la fidelidad del autor a un mundo personal, a unas ideas y a un estilo narrativo". ¿Se puede pedir más? Para empezar, el lector se encuentra de nuevo con la Barcelona de los años 40, los de la escasez y el racionamiento, y con un "un adolescente ensimismado, con muchos rasgos del autor, aficionado a la lectura y fascinado por el cine norteamericano" que comienza a enredarse en amores y que acaba siendo responsable a su pesar de varias desdichas.

3. El día de mañana

Ignacio Martínez de Pisón

Seix Barral. 377 páginas. 24 euros

También en Barcelona, y también en la posguerra, trascurre la última obra de Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960), "un autor que ha mantenido siempre un alto nivel de calidad" y que en esta ocasión nos descubre la historia de Justo Gil, un estafador sin escrúpulos, presa de sí mismo y de su necesidad de cuidar a su madre enferma, que acaba convertido en delator, matón fascista e incluso ladrón, mientras sueña con dejar atrás su pasado y con reinventarse una vez más. Sin embargo, cada paso irá hundiéndole más y más. Senabre fue contundente en su reseña: "sin divagaciones, sin artificios explicativos, confiándolo todo a la escueta narración de hechos, Martínez de Pisón alcanza en algunos momentos una sutileza psicológica y una hondura que constituyen indicios inequívocos de la madurez creadora".

4. Los enamoramientos

Javier Marías

Alfaguara. 460 páginas, 19'50 euros

Sin llegar a convertirse en una obsesión, pero casi, cada mañana María Dolz iba a desayunar a una cafetería y contemplaba, en la distancia, a una pareja feliz. Como en el poema, "se querían". Necesitaba verlos para empezar su trabajo en una editorial, para enfrentarse bienhumorada a la vanidad de sus autores y su director. Pero el hombre es asesinado, ella traba amistad con la viuda, y "lo que comienza como un crimen más va transformándose gradualmente". Tras años de vacilaciones, "una novela excelente, digna de figurar entre las mejores de su autor", según Ángel Basanta.

5. Los Living

Martín Caparrós

Anagrama.430 páginas, 19'90 euros

Galardonada hace unas semanas con el premio Herralde, Los Living es una deslumbrante novela picaresca, tiznada de humor negro, en la que su autor, Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957), aborda la relación con la muerte de su protagonista. Con el telón de fondo de una Argentina convulsa, la novelaes al tiempo"una crítica esperpéntica del arte conceptual, una reflexión sobre el significado de la vida y, en especial, de la muerte y no resulta ajena a algunas connotaciones políticas" hasta convertirse, como explicó Joaquín Marco, en "una obra mayor y definitiva".

6. El libro de las horas contadas

José María Merino

Alfaguara. 216 pp. 17'50 e.

El libro de las horas contadas es "una fiesta literaria de extraordinaria riqueza en su inteligente juego con la ficción y la realidad". Así definía Ángel Basanta este libro que rinde homenaje a los maestros del cuento (Andersen, Maupassant, Poe, Chéjov, Monterroso) y que ofrece relatos "del más alto mérito literario" que se engarzan en una trama novelesca ejemplar. Maestro "en la manipulación del arte de contar historias en la línea de imposible separación entre ficción y realidad". Merino (La Coruña, 1941) vierte aquí la melancolía de los veranos de su adolescencia para ordenar el caos de vivir.

7. Conversación

Gonzalo Hidalgo Bayal

Tusquets. 238 páginas, 20'50 euros

Hace tiempo que Gonzalo Hidalgo Bayal (Higuera de Albalat, Cáceres, 1950) es un secreto a voces en tre los lectores letraheridos más exigentes. Así, un entusiasta Senabre confirmana en estas páginas que es "uno de esos pocos nombres que garantizan a priori la calidad de un texto". Y decía más. Que Conversación reune "unas muestras narrativas para lectores de verdad", con un puñado de relatos excepcionales como "Aquiles y la tortuga" que obligan a reflexionar "acerca de la soledad, de la memoria, de la creación imaginativa y del poderío del relato para crear mundos autónomos".

8. La mano invisible

Isaac Rosa

Seix Barral. 381 páginas, 19'50 euros

En una vieja nave industrial,un albañil levanta un muro para demolerlo y comenzar de nuevo; una teleoperadora persigue a posibles clientes, un mecánico demonta un motor para montarlo de nuevo, desmontarlo, y volver a empezar, mientras una costurera trabaja sin descanso con metros y metros de tela... Lo que todos y cada uno de ellos soñaban que sería su vida laboral hace tiempo que se ha diluido en el fracaso, la derrota y la frustración. O el miedo al innombrable paro. Implacable, Isaac Rosa (Sevilla, 1974), retrata en esta ambiciosa novela nuestro mundo actual. Sin compasión.

9. Pájaro sin vuelo

Luis Mateo Díez

Alfaguara. 280 páginas, 19 euros

Como si de una suerte de hermano menor del Ulises de Joyce se tratara, Luis Mateo Díez (Villablino, León, 1942) presenta en Pájaro sin vuelo un día en la vida de un cansino agente de seguros llamado Ismael Cieza, siguiendo sus pasos, sus idas y venidas, sus esfuerzos por encontrar a Tulio, el hijo de su jefe, y acumulando datos acerca del personaje, de su pasado y de los errores que aún gravitan sobre él. Antes de nada, es "un relato acerca de la soledad y la incomunicación" que, para Senabre, refleja la "visión del mundo como devastación" del propio autor.

10. Niños feroces

Lorenzo Silva

Destino. 350 páginas, 19 euros

Tres años necesitó Lorenzo Silva (Madrid, 1966) para construir esta novela antibelicista que denuncia el uso de los jóvenes en las guerras y cómo los niños acaban demasiado a menudo convirtiéndose en verdugos. Silva, que indaga en la guerra civil y la División Azul, juega con géneros tan distintos como la crónica periodística, la historia, el ensayo y la reflexión hasta cuajar un relato que se devora, como destacó Santos Sanz, "con el interés de las buenas historias, con curiosidad por entrar en el fondo complicado de tipos humanos ricos y diversos".