Más intimista, más sobrio que los poemarios anteriores de Fernández de la Sota, Material de construcción es también el más intenso. El poeta, que ya ha demostrado su dominio formal, lo pone aquí al servicio de este inventario de la supervivencia. La mirada interior, el sentimiento del tiempo, la reflexión sobre el lenguaje se abordan con humorismo más contenido y sombrío que nunca, particularmente en la primera parte del libro, "Declinatorio", donde la conciencia del presente gravita sobre la memoria, la inestabilidad de la conciencia, las evocaciones familiares, la elegía por las víctimas del 11-M, los contraluces bilbaínos, las ironías metapoéticas y el quevediano homenaje literario: "abiertos/ los ojos a las voces de los muertos". Más contrastados, los poemas de la última parte, "Nivel", acogen una cauta afirmación de resistencia frente al inevitable desengaño en la que la la sentimentalidad apuesta por el presente mediante una "Mecánica práctica" que equilibra el balance: "Abrir la caja de las herramientas/ otra vez, el mecano/ del amor otra vez.// Recomponer/ la delicada máquina gripada;/ armar/ las piezas otra vez. // Echarse a amar."
Rasgo fundamental en la poesía de Fernández de la Sota es la tensión verbal -de raíz oteriana- lograda con las dilogías, las paradojas, los encabalgamientos ("para amar-/ te a mares contra viento y marearte/ y marearme tú"), las rimas sorprendentes, las variaciones ("batir de almas") y los juegos fónicos ("dar al alma la voz de alarma muda"). Este permanente énfasis en el lenguaje subraya una poética de exigencia formal e intelectual, y nos recuerda que la poesía es cuestión de palabras y un espacio, precario pero confortante, de resistencia y amparo en la intemperie del vivir: "Nada tuyo/ fuera de la escritura". Así, con calibrado vitalismo, descrédito del pasado y afirmación del presente culminan el espléndido conjunto dejando puerta abierta mediante las palabras a un sentir no por dolorido menos ardoroso: "Sólo este verso suena/ en este instante: existe./ Sólo este fuego quema".