Este 3 de mayo de 2016 la historia no se escribirá a sangre y fuego, sino apenas con una fría firma sobre un trozo de papel. Será la que el rey estampe sobre el decreto de disolución de las Cortes. Ya es casualidad la coincidencia de fechas: este martes hace 208 años que el poder francés aplastó el heroico levantamiento popular de los madrileños en defensa de la Corona que hoy ostenta Felipe VI. De los fusilamientos del 3 de mayo dejó constancia años más tarde un Goya transformado en cronista fotográfico. Son los famosos fusilamientos en la montaña del Príncipe Pío.
“No parece Madrid, ¿verdad? Podríamos estar en Londres o en Bruselas”, murmura uno de los principales actores políticos de la nueva España salida del 20D mirando por el enorme ventanal que da a la carrera de San Jerónimo. Lo dice por el tiempo, ese mes loco de abril de frío/calor y lluvia/sol. Una esquizofrenia metereológica similar a la política que nos ha dejado estos cuatro meses plagados de adjetivos- inéditos, intensos, vertiginosos, pesados, emocionantes, irritantes, estimulantes, tediosos, únicos, terribles- y faltos de acción real: el Parlamento no ha podido formar un nuevo Gobierno para la nación, de modo que esta legislatura (13 enero-28 abril 2016) se ha llevado la palma de ser la segunda más corta en España de los últimos 180 años (22 marzo-23 mayo 1836).
Habla así este hombre el último día hábil de la legislatura, el pasado 28 de abril, poco antes de que los timbres del Congreso empiecen a anunciar la última votación. Va camino, sin pensarlo, de convertirse en parte de la última crónica fotográfica de un tiempo sembrado de imágenes icónicas. Son fotografías que permanecerán en la retina de los españoles como símbolo de una época inédita en nuestra democracia. EL ESPAÑOL ha elegido una quincena de ellas: se trata de ilustrar el primer capítulo de un cambio político que pide continuar este verano y culminar, quizá, en el otoño.
1. El voto: 20 diciembre 2015
Los españoles hacen cola para votar y cambian el mapa de España, que se levanta bipartidista y se acuesta multipartidista. Deciden repartir el poder entre cuatro formaciones y no darle a ninguna suficientes escaños. Los partidos se enfrentan a una dura realidad: si no pactan no llegaran al poder. Son PP (123 escaños); PSOE (90); Podemos (69) y Ciudadanos (40).
2. El bebé: 13 enero 2016
Se constituyen una nuevas Cortes, muy fragmentadas y distintas. La primera señal de lo diferente que será el hemiciclo la emite Carolina Bescansa, de Podemos, que introduce a su bebé, Diego (5 meses) en el hemiciclo. Los comentaristas, como los españoles, se dividen: unos la critican con gusto mientras otros la defienden con ahínco. Durante horas parece que todo gira en España en torno al bebé de Bescansa.
3. Las rastas
Ese mismo día 13 de enero, la cámara capta la mirada estupefacta del presidente Mariano Rajoy sobre otro diputado de Podemos, el canario Alberto Rodríguez, que lleva el pelo atado en rastas. Más se acabó hablando de las rastas de Rodríguez que del bebé de Bescansa porque la popular Celia Villalobos se quejó de la posibilidad de que pudiera pegarle piojos. Villalobos se disculpó, y ya nadie se fija en Rodríguez. Pero el bebé y las rastas señalaron el inicio de la llamada política del espectáculo.
4. El desistimiento: 22 de enero
Lo nunca visto. Mariano Rajoy, el presidente en funciones, el líder de la lista más votada, declina la invitación de Felipe VI a que sea candidato a la presidencia del Gobierno. Al filo de las ocho de la tarde de ese viernes trepidante, el comunicado de la Casa del Rey entró en los buzones de correo electrónico de los periodistas. En la sala de prensa del Congreso, pocos daban crédito: Rajoy le ha dicho que no al rey. Tras una segunda ronda de consultas, Pedro Sánchez acepta la oferta del monarca. Felipe VI desoye las peticiones del PP de ir a nuevas elecciones sin sesión de investidura.
5. ¿La química de la Transición? 24 de febrero
Tras casi un mes de trabajo, Pedro Sánchez, 43 años, y Albert Rivera, 36, llegan a un acuerdo que en este diario hemos llamado de El Abrazo. Lo firmaron en la llamada sala Constitucional del Congreso, donde cuelgan los retratos que Hernán Cortés hizo de los siete padres de la Constitución del 78 (Miguel Herrero de Miñón, Miquel Roca, José Pedro Pérez-Llorca, Manuel Fraga, Gregorio Peces Barba y Jordi Solé Tura). Pero lo presentaron en rueda de prensa frente al cuadro de El Abrazo de Juan Genovés, símbolo del entendimiento en la Transición.
6. Cal viva: 3 marzo
Primera votación de la investidura fallida. El pacto de El Abrazo no suma más de 130 escaños y una abstención. La nueva política irrumpe en el hemiciclo y Pablo Iglesias acusa al PSOE de tener las manos manchadas de cal viva, en referencia a la guerra sucia contra ETA bajo el gobierno de Felipe González. Rivera acusa a Rajoy de ser el “tapón” que impide la regeneración del PP e insta a los diputados populares a deshacerse de él. Los veteranos no recuerdan una jornada tan bronca y tan dura.
7. El beso
Hubo algo dulce e inusual en ese día terrible de la investidura fallida: el beso inesperado entre Pablo Iglesias y Xavier Domènech (En Comú Podem). De nuevo, como ocurrió en enero con Rajoy y las rastas, lo mejor son las miradas de los tres ministros (Alfonso Alonso, Luis de Guindos e Isabel García Tejerina).
8. Errejón en el gallinero: 26 enero
La decisión de dónde se sentarían los diputados en el hemiciclo del Congreso provocó una nueva bronca. Según Patxi López y Podemos, el orden inicial se debió a una propuesta de la vicepresidenta primera, Celia Villalobos, y el sitio adjudicado a los diputados de Podemos y las confluencias fue del llamado "gallinero". Tras discusiones varias, los representantes acabaron en un lugar más digno.
9. La sala roja: 22 febrero 2016
Ironías de la vida. Josep María Sert, el muralista catalán del lobby del Rockefeller Center, consiguió su millonario trabajo en los años 30 en Nueva York porque aceptó pintar encima del Lenin que Diego Rivera se negó a borrar. Ese mismo Sert arropó con sus murales rojos en la llamada Sala Sert del Congreso a los líderes de IU, Podemos, PSOE y Compromís en su primer intento de formar un Gobierno de coalición de izquierda. Las figuras goyescas de los murales del catalán bon vivant y reputado sirvieron de marco inicial a la izquierda español de 2016 en su viaje a ninguna parte.
10. Rita en el Senado
La inefable exalcaldesa de Valencia tomó posesión de su escaño el 13 de enero junto al resto de senadores. Poco antes había saltado el caso Taula y no acudió a la constitución de las comisiones el día 9 de febrero ni a la reunión del PP del Senado con el propio Mariano Rajoy el día 10. Pero un mes después, el 15 de marzo, reapareció y lo hizo en un Pleno en el que le esperaban más los periodistas que sus compañeros de partido, muchos de los cuales hubieran preferido ya entonces que hubiera dimitido. Apareció en la Cámara Alta y proclamó que no quería esconderse. Más tarde de una rueda de prensa que provocó la ira de los compañeros de partido. A pesar del apoyo de Rajoy a la senadora, el PP mandó parar.
11. Gómez de la Serna al fondo en el gallinero
Desde el primer día de legislatura, una de las distracciones principales desde la tribuna de la prensa ha sido buscar al diputado por Segovia escondido detrás de una columna en la última fila del hemiciclo. Allí se tuvo que sentar porque pasó al grupo Mixto después de dejar el PP por el escándalo de las comisiones junto al exembajador Gustavo de Arístegui, también antiguo diputado del PP.
12. El Pacto de El Prado
El martes 26 de abril por la mañana tomé esta foto de dos jóvenes diputados de Compromís- Ignasi Candelas y Alejandro Raga- que posaron frente a Margarita Nelken cuando aún soñaban con ese pacto de El Prado (por el museo) que ellos idearon para que la izquierda llegara in extremis al Gobierno. Rivera e Iglesias lo despreciaron, y nada fue de él.
13. 28 abril, jueves: vuelta a la casilla de salida
Los diputados se despiden de la XI legislatura y el tablero se mueve de nuevo. Comienza un nuevo álbum de fotos.