Mi vida en una gramola

El dibujante e historietista Charles Berberian.

El autor selecciona para El Cultural algunas canciones de los artistas que aparecen en el libro. Escúchelas en Spotify.

Un tebeo para ser escuchado, esta es la propuesta del autor francés Charles Berberian en su último libro, Jukebox, que en España acaba de publicar Ediciones La Cúpula. Autor profundamente integrado en la tradición francesa, Berberian es, sin embargo, un amante de la cultura norteamericana y un enamorado de la música pop como lo era el Rob Fleming ideado por Nick Hornby para su libro Alta fidelidad. De la misma forma que aquel personaje, Berberian repasa en esta historieta su vida (o en ocasiones una vida imaginada, deseada) a través de los artistas y las canciones que más han marcado su trayectoria, uniendo humor, entrevistas soñadas con sus ídolos y también un análisis soterrado de cómo un francés de su edad (nació en 1960) ha ido interiorizando la música anglosajona desde la década de su nacimiento hasta la actualidad, aunque el libro arranca con una curiosa oda a la música de los ochenta, con especial homenaje a las hombreras.

Compulsivo melómano, el autor de la famosa serie de Monsieur Jean reconoce que, como en España, los franceses no han acabado de asimilar la música de Inglaterra y Estados Unidos, o que lo han hecho de una forma afrancesada: "Estaba aquí leyendo esta pregunta con un amigo mío, Marcello Giulani, bajista en el Eric Truffas Quartet y el músico que toca el banjo al final de Jukebox, y se ha reído mucho. Me ha dicho que, simplemente, los franceses no la hemos entendido. Tiene razón, pero no al cien por cien: grupos como The innocents, Orwell, Variety Lab o Fugu han creado preciosas canciones pop influenciadas por los Beatles, los Beach Boys o The High Llamas, por nombrar unos pocos, aunque al mismo tiempo han desarrollado su propio estilo. La pena es que no son demasiado famosos, incluso en Francia, así que supongo que, después de todo, no, los franceses no hemos asimilado bien la cultura pop".

No es el caso de Berberian, quien hoy en día publica con regularidad en revistas como The New Yorker y cuya obra es, precisamente, muy pop. Especialmente Jukebox, trabajo que desarrolló a partir de un libro anterior, Playlist (2005), del que sacó la historia breve Cómo nunca llegué a conocer a Keith Richards. "Entonces me imaginé entrevistando al guitarrista. Me divertí mucho escribiendo y dibujando esa historia, así que supuse que podría estar bien continuar con John Lennon, Leonard Cohen...", recuerda.


En efecto, en el libro, un Berberian metido a Marty Mcfly, viaja en el tiempo y conoce a Bowie cuando era Ziggy, pasea por París con un John Lennon un poco harto de ser John Lennon ("Dime, Charles, cómo me irá en el futuro", le pregunta inocente el Beatle a su entrevistador), se cuela en la vida de Michael Jackson y divaga sobre Phil Collins, Elton John, Yo La Tengo y los zapatos de Leonard Cohen... Aunque él lo tiene claro, en esta lista de estrellas del rock, siempre se quedaría con "Keith Richard, el riff humano", declara.

A pesar de que tiene preferencias, el libro funciona como un original repaso a momentos estelares de la música de las últimas décadas, con un énfasis especial en el año 1972. Y, sin embargo, para él lo mejor de la música lo tenemos en nuestros días: "Para mí el momento adecuado es la actualidad y el lugar idóneo un concierto, porque la música en directo es lo mejor, y no tiene por qué ser un concierto a lo grande, a todo volumen. Hoy se celebran conciertos en todas partes, en apartamentos incluso, y me encantan, son una experiencia de mucha intensidad".