El recuerdo de un título de Juan Benet (Otoño en Madrid hacia 1950) sirvió a Laura Freixas (Barcelona, 1958) para idear el formato de esta primera memoria: Adolescencia en Barcelona hacia 1970. Y así la presenta, con esta frase desnuda, como un pie de foto que pone el énfasis en las imágenes a las que acompaña limitándose a enunciar el lugar y la época en que fueron tomadas; el resto es la narración que se desprende. Un ejercicio literario que suma su esfuerzo al de otros escritores que han ayudado a componer la memoria de una época desde la mirada personal de quien la vivió; aunque ésta es vía para reflexionar sobre la construcción de una "identidad", la de "escritora", en medio de las condiciones familiares y sociales que la forjaron.

De ahí que la información sobre los últimos años del franquismo, sumada al relato de la educación recibida en una familia de la burguesía catalana y al retrato de las costumbres de entonces, compongan un friso interesante, lleno de matices. Pero lo mejor está en la perspectiva que de manera sutil y paulatina manifiesta el relato al ir mostrando que no es la suya la historia de la educación sentimental de quien creció entre dos modos de vida -"el campo y la ciudad"- , dos grupos sociales, -"burguesía catalana e inmigrantes castellanos"- y dos lenguas. Es la historia de una educación emocional, de la dirección obligada que debía seguir el ritual de emociones impuesto "a las niñas" por las directrices de la época. Y de quien aprendió alternativas que le descubrieron el carácter poliédrico de la realidad y le mostraron en la literatura un consuelo seguro.

Por eso quiso "ser libro" o "al menos escritora", nada fácil en un medio poco acogedor con la idea de conjugar las acciones propias de una mujer y las derivadas del interés por el conocimiento. De eso y del coste de tal elección habla el barrido de imágenes al que invita ese pie de foto que rotula este libro, menor en el haber de la autora aunque grande por reunir honestidad, esfuerzo y vida.