Andrés Martínez Oria. Foto: Archivo

La primera novela publicada por Andrés Martínez Oria (Más allá del olvido) fue hace pocos meses un gratísimo descubrimiento. Una dura historia de violencia y redención en un áspero entorno rural daba a conocer a un prosista de poderosas facultades para la creación de ambientes y capaz como pocos de integrar y fundir el mundo interior de los personajes y los caracteres de una naturaleza minuciosamente interpretada. Esta nueva obra es de redacción anterior a aquélla, como sugiere la fecha de composición consignada al final (1999), y acaso haya visto franqueado su paso a la imprenta gracias a la buena acogida que tuvo Más allá del olvido. Si es una primera novela que el autor se ha decidido a rescatar, se trata de una decisión acertada, porque en El raro extravío… se encuentran ya, aunque de forma embrionaria, muchos de los elementos que hacían de Más allá del olvido una muestra ejemplar de relato novelesco.

La historia comienza con el relato del viaje que emprende Eterio Lanero, representante de productos de lencería femenina, desde Madrid hacia Galicia. Las informaciones que el narrador proporciona son las esperables: el tráfico, los recuerdos del último encuentro con su novia, la parada en la gasolinera… Eterio recoge a un joven que se dirige a un apartado pueblo de Tierra de Campos y, una vez que lo deja en aquel lugar -un lugarejo fantasmagórico y casi desértico-, se pierde por entre aquellas casas sombrías y comienzan a producirse hechos extraños. Primero, un resplandor en la oscuridad anuncia el aterrizaje de una nave "de titanio" (p. 51; ¿cómo identifica el material el estupefacto Eterio?) de donde surgen varios extraterrestres. Más tarde, recuperada la carretera principal, un camión lo acosa, en un episodio que recuerda la historia contada en la película El diablo sobre ruedas, de Spielberg (Duel, 1971) -y, de hecho, el narrador anota que Eterio no recordaba un suceso parecido "salvo en el cine" (p. 59)-, hasta que una avería en el automóvil lo obliga a desviarse a un pueblo. Obligado a quedarse en él, decide salir de excursión hacia un bosque cercano, y allí, huyendo de un extraño sujeto que lo persigue a tiros, se extravía y permanece tres días perdido y amedrentado, hasta que logra salir y ser acogido por una maestra rural que habita en una casa solitaria. El hecho de que esta mujer se llame Ariadna lleva a pensar en una reelaboración de la historia de Teseo en el laberinto, con lo que la mitología clásica se igualaría, como fondo de la novela, a manifestaciones de otra mitología más cercana y actual -las naves espaciales, el camión amenazador de la película de Spielberg-, ayudando de este modo a sugerir que el meollo de la historia es un delirio, una alucinación enmarcada por dos hechos "realistas" -la salida de Madrid y la vuelta, ya recobrada la normalidad- y provocada por el enjambre de recuerdos literarios acumulados en la memoria del buen lector que es Eterio. Por eso, el oscuro bosque puede ser el laberinto, pero también el érebo, Ariadna se comporta al final como una Erinia, el agresivo y tuerto Críspulo hace pensar en el Minotauro y su perro en Cerbero. En último término, el pinar de Xaudella puede recordar la "selva oscura" de la existencia en que Dante se ve sumergido cuando "la diritta via era smarrita", y hasta el nombre de Eterio parece vincularlo con la abadesa Eteria, autora de la Peregrinatio ad loca sancta, obra esencial del latín vulgar. No siempre aparecen bien ensamblados estos campos del mito y la realidad, del realismo y la fantasía, pero ya se halla presente en estas páginas una voluntad de estilo que, todavía dominada en exceso por algunos artificios retóricos palpables -como las enumeraciones trimembres de las páginas 95 y 137, entre otras-, apunta la precisión y riqueza que cabía esperar del autor, a pesar de ciertos descuidos: "oriflamas carmesí" (p. 128), "no se dejaba atrapar tan fácil" (p. 15). Y de algún despiste, como señalar que abandonar la casa de Ariadna es "salir a la calle" (p. 197) cuando se trata de una construcción aislada en medio del campo.