Derribemos a nuestros ídolos, si es que alguna vez los tuvimos. En La sátira contra la mala poesía. Antología de poesía satírica del Siglo de Oro (Berenice, 2008), Eduardo Chivite Tortosa recopila sonoras e ingeniosas bofetadas en la mejilla del poeta. Que -está científicamente probado- escuecen como ácido sulfúrico. "¿No es, señor, graciosísimo donaire / que por cuatro renglones mal compuestos / se haga un hombre un odre, un papo de aire?". Son versos de Barahona de Soto. 400 años después, seguimos igual. El libro que Lope de Vega -el gran damnificado- nunca recomendaría.

Lástima que El feliz cumpleaños de la muerte (Visor. Madrid 2008) sea una reedición: Gregory Corso merece más que esta breve nota. De imaginación indómita, el beatnik en la sombra combate contra el mundo con versos que le dicta su niño interior: "Mis manos quedaron dormidas ante la belleza / al extenderse hacia la Muerte y apretarse" ("Yo tuve en mis manos un manuscrito de Shelley"). Y sí, el volumen incluye el poema de Corso por excelencia: para quienes tengan curiosidad por saber cómo sería la bomba H si en lugar de atómica fuese poética.

"Respecto a la literatura siento lo que Grant sentía respecto a la guerra. él odiaba la guerra. Yo odio la literatura". Después de esta cita, ¿qué crítico en su sano juicio se molestaría en recomendar Habla Walt Whitman (Pre-Textos, 2008)? Ciertos libros se venden solos. Rafael Cadenas selecciona apuntes, reflexiones e incluso reseñas del Bardo que, lejos de esclarecer al poeta, complican su misterio. Pensemos en Whitman como general de la Unión: pensaremos mucho y bien. Alimento nutritivo para la mente gourmet.