Una película hablada

Leonor Silveira en Una película hablada

Cuando Theo Angelopoulos realiza La mirada de Ulises (1996), a los 61 años, se interroga sobre la confluencia entre la historia del cine y la Historia de Europa. Jean-Luc Godard, que acaba de cumplir los 74, ha filmado en Sarajevo, encrucijada de culturas por excelencia, su particular reflexión sobre la dialéctica entre el discurso del mito (el cine) y el discurso de la Historia (Nuestra música, 2004). Manoel de Oliveira, con noventa y cinco años, se embarca en un crucero para surcar el Mediterráneo y proponer, con Una película hablada (2003), una hermosa metáfora milenarista sobre el encuentro de las culturas más antiguas de la civilización occidental.

Parecería como si los grandes creadores de Europa, llegados a la edad de la sabiduría, tuvieran necesidad de confrontar su propia vivencia del mundo con la memoria del siglo. Las imágenes del cine, el sentido de la cultura y la naturaleza de la palabra se convierten en motivos de reflexión en otras tantas indagaciones que tienen algo de urgencia y de recapitulación, de meditación serena y abierta sobre las raíces de su lenguaje. Obras de reconsideración otoñal, pero a la vez imbuidas de una juvenil audacia, son películas que se atreven a explorar nuevos territorios lingöísticos y que no se detienen ante ningún tabú formal o ideológico.
Este viaje de autoreconocimiento por las orillas del Mediterráneo, a lo largo de un crucero que visita Marsella, Pompeya, Atenas, El Cairo y Estambul, está conducido por una madre (profesora de Historia) y una hija que escucha sus enseñanzas. Itinerario por las ruinas hoy casi fantasmales de las culturas que engendraron la democracia. Civilizaciones que duermen en medio de un mundo que nunca se detiene para mirar atrás (esto es precisamente lo que nos propone el film) y que se enfrenta a un futuro lleno de incertidumbre.

Viaje de puerto en puerto para recoger, sucesivamente, a Catherine Deneuve, Stefania Sandrelli e Irene Papas (tres auténticos iconos, utilizados aquí como tales), quienes tendrán oportunidad de confrontar sus respectivas visiones del mundo con el capitán (John Malkowich), un americano de origen polaco, y ante la atenta mirada de la profesora (Leonor Silveira). Conversaciones en las que todos hablan en su propia lengua, pero en las que todos entienden lo que dicen los demás: utopía imaginaria del cineasta que todavía confía en el diálogo entre culturas frente a las incógnitas y las amenazas del presente.

Inversa Torre de Babel que no tarda en naufragar, eso sí, cuando se materializa la amenaza del terrorismo. Final pesimista y escéptico para esta melancólica y crepuscular meditación sobre el sentido del universo contemporáneo a partir de una particular reflexión: como de aquellas viejas culturas ya no queda apenas otra cosa que huellas arqueológicas, parece querer decirnos Oliveira, hoy ya sólo se pueden filmar las palabras con las que se expresan sus venerables lenguas. Una película hablada se convierte así en un trabajo estrictamente material sobre el único testimonio vivo que nos queda hoy de las raíces de nuestra civilización: el lenguaje.