'Podrías hacer de esto algo bonito', de Maggie Smith: una radiografía universal sobre la traición conyugal

Podrías hacer de esto algo bonito

Maggie Smith

Traducción de Regina López Muñoz. Libros del Asteroide, 2024. 377 páginas. 21,95€

Esta biografía del desamor, y el intento de salir a flote, se convirtió en un superventas del New York Times y en el mejor libro del año para Time. Los roles tradicionales en el hogar, las cesiones de las mujeres profesionales con hijos, la inercia histórica de las cuidadoras del hogar, son cuestiones que resuenan en cada página.

La destrucción de una pareja y la pesadilla de la ruptura familiar están presentes en la obra de Smith y en la literatura escrita por mujeres desde hace siglos. Las autoras se mueven entre lo novelesco y la realidad en carne viva, entre cambiar los nombres o la autoficción.

Recordemos en los últimos tiempos la agitación de un divorcio en la novela de 1983 de Nora Ephron, Heartburn. El difícil arte de amar (Ed. Del nuevo Extremo, 2003); la autoficción en 2003 de Camille Laurens L’amour. Roman (P.O.L), que llevó a su marido a denunciarla por invasión de la privacidad; o, también en Francia, en 2002, Annie Ernaux, la obsesiva ruptura con su amante en La ocupación (Herce); en España, la novela de un divorcio anunciado, de Luisa Castro, en 2006, La segunda mujer (Seix Barral). Y, por citar otra obra reciente, la magnífica autoficción de Rachel Cusk, publicada en nuestro país en 2020, Despojos. Sobre el matrimonio y la separación (Libros del Asteroide).

‘No me gusta mi cuello', de Nora Ephron: cómo convertir lo común en extraordinario

En 2018 Maggie Smith descubre al curiosear en un portafolios de su marido que este tiene una relación con otra mujer. Para entender lo que está pasando, cómo empezó todo, cómo responder a la interrogación de los años y cómo salir entera del derrumbamiento, la autora recurre a una narración no lineal, hecha de fragmentos, algunos de una o dos líneas, citas, listas de música, poemas, capítulos en cursiva, consejos de sus amigas y terapeutas, tres, por cierto, una psicóloga convencional, una terapeuta intuitiva y una alquimista emocional. Casi todos los fragmentos llevan un pequeño título: “Un apunte sobre la traición”, “No te pares”, “Sueño bajonero de divorcio”...

Maggie Smith se cuece en su propia salsa de mujer traicionada sin haber percibido las señales

Smith afirma que no pretende ser una narradora omnisciente, y se ciñe muy bien a esa declaración. Apenas sabemos nada de lo que piensa el hombre de esta historia. Conocemos los hechos, las reacciones de sus hijos, Rhett y Violet (ese vínculo entre la madre y los pequeños es de lo más hermoso del libro), sabemos de la rabia de la escritora, sus complicaciones para poder ser la poeta que viaja y triunfa con un marido que coarta su libertad, quizás por celos de su éxito, el orgullo herido.

Pero en la historia hay vacíos, más interrogantes. Hay resquicios de los fragmentos que mantienen a distancia ciertas incógnitas, que percibimos en la lectura. Huellas borradas y quizá una miríada de pequeños momentos que se escapan.

Y sin embargo la realidad de lo vivido y lo sentido por la autora es exhaustiva. Lo que confiere a la historia real de Smith su enganche con las lectoras, así se dirige ella a su público, en femenino, es la segregación de un desvalimiento compartido, cada palabra la podría pronunciar cualquier mujer traicionada, pero Maggie Smith no deja una emoción sin explorar y la persuasión del libro emana de su modo multiforme de rumiar su conciencia de una devastación familiar.