John Berger. Foto: J. M. Pastor

Lo que hace extraordinariamente atractivos los textos sobre arte de John Berger es la combinación del análisis fundamentalmente empírico de las obras y un peculiar talento literario para conectar lo artístico con la realidad diaria.

La suya y la del lector, que así deja de asistir a una exposición teórica para verse incluido en la narración. El primer rasgo es típico de la crítica de arte británica, eminentemente positivista y directa. El segundo es coherente con la postura política del autor, de raigambre marxista, que conlleva una visión del arte inscrita en el orden social. Añadamos a todo esto que Berger es también un narrador soberbio, que cuenta en su haber con galardones como el Booker Prize, y que es también un poeta emocionante. Añadamos por fin, que antes de todo esto, Berger fue pintor. Recomiendo al lector libros como Modos de ver -que en su origen fue una serie de arte para la BBC-, la novela Puerca tierra o el libro de poemas Páginas de la herida. Entre sus ensayos abundan los dedicados al arte español y también escribió una interesante obra de teatro titulada El último retrato de Goya. Su intensa relación con España se prolonga hasta la actualidad, como puede comprobarse en este libro, en el que aparecen figuras como Miquel Barceló y Juan Muñoz.

El tamaño de una bolsa consta de veinticuatro textos publicados entre 1996 y 1999 en diversos periódicos y revistas. El conjunto es algo desigual. Aunque quizá sea más justo decir que textos como "Unos pasos hacia una teoría de lo visible", "La cueva de Chauvet" o "Los retratos de El Fayun" son tan extraordinarios que el resto no resiste la comparación. En el libro hay tres partes bien definidas: la más amplia sobre arte, un apartado cuya pieza central es la correspondencia con el subcomandante Marcos y, finalmente, un texto dramático parta radio en colaboración con Juan Muñoz. Uno de los argumentos que Berger reitera a través de estas páginas es la capacidad del arte de crear un lugar donde alojar la ausencia. La pintura es capaz de dar cuenta de lo que es y no está. Pero no es sólo un recuerdo de lo ido, sino en ocasiones la profecía de lo por llegar. Y es también la posibilidad de aliviar de cierto pesar al ser humano, aunque sólo sea llevándolo transformado al papel con ayuda de los pinceles.