Alessandro Baricco

La mejor novela europea del momento se escribe en Inglaterra, al menos eso piensan muchos críticos. Es una ficción que testimonia el presente con arte compositivo y fuerza verbal. También la narrativa italiana actual, con autores como Claudio Magris (1939) y Alessandro Baricco (1958), ofrece representaciones del hombre y de la condición humana inigualables. Baricco, escritor probado y de vario talento, se supera en Esta historia. La prosa resulta una delicia, el argumento seduce por la intriga, y el texto posee el sello de una auténtica invención. Sus personajes nos atraen como los de García Márquez.Tienen el aura de las creaciones literarias: su personalidad está construida con una fuerte imaginación y se basa en seres verídicos o verosímiles.

Ultimo, el protagonista de la presente novela, tiene la consistencia ficticia del coronel Buendía, de Márquez. Su peculiar manera de ser cautiva y se nos graba en la memoria por el contexto fuertemente factible en que aparece. El secreto de esta vida, de la novela, viene casi susurrado en un momento hacia el final del texto: la trayectoria de Ultimo estaba guiada por el convencimiento, por el entusiasmo, y no como muchas existencias humanas que consisten en un mero nadar y guardar la ropa. O dicho en los términos más cercanos a Baricco, vivir no supone simplemente esquivar con inteligencia los posibles daños que nos puede causar una actuación directa, sino actuar guiados por la conciencia de nuestro deber y del destino. Vivir supone tener un proyecto personal y actuar movido por el deseo de cumplirlo.

La obra muestra además una estructura peculiar. La conforman diversos trozos, dedicados a contar la afición del padre de Ultimo a las carreras de automóviles, uno de ellos, Madrid-París, 1903, relata su amistad con un conde de quien acabará siendo su mecánico. Se narran igualmente momentos de la guerra de trincheras de la primera guerra mundial, cuando el protagonista lucha por su país, seguidos por segmentos de la vida de Ultimo en EE UU, quien tras servir en el ejército italiano, emigra al otro lado del Atlántico. Se dedicará a conducir un camioncillo de mercancías en el que transporta de aquí para allá un piano de la firma Steinway &Sons, acompañando a la que será el amor de su vida, la maestra del delicado instrumento musical, la rusa Elizaveta. Ultimo dedica el tiempo libre a pensar un circuito de carreras, porque a él le interesa más la carretera, la vía, que el automóvil, y, al final, conseguirá construir uno muy particular en un antiguo aeródromo abandonado.

La obra rebosa de personajes, de vidas llenas de amor, de sexo, de misterio, de frustraciones y de algún triunfo. Todo ello la dota de un contexto extraordinario; Baricco consigue mostrarnos que el lugar, el espacio, es mucho mayor que una casa, una ciudad o un país. A Ultimo casi nunca le vemos ni le escuchamos, pero a través de Elizaveta que buscará sus huellas después de muerto, iremos entendiendo su entorno vital. Es como si la novela hubiera sido escrita ante la fotografía de un personaje muerto, Ultimo, y el narrador fuera reconstruyendo el sentido de su vida al revisar cuanto le rodeó.

Baricco es un autor de hoy. Diferente de quienes separan su escritura del mundo en que trabaja. él enumera en un apéndice las fuentes de su creación: los libros, las personas que le han influido, hasta un portal de Internet dedicado a los niños en situación terminal, www.casaoz.org, que lleva su propia hermana, al que irán a parar el cinco por ciento de los derechos de autor de este libro.

Leer este Baricco recordará a muchos lectores las películas del neorrealismo italiano, tipo Ladrón de bicicletas, porque, como el afamado filme, es un producto cultural que sirve para llenar huecos. La sociedad italiana, como la española, carece de la continuidad institucional, por ejemplo, de la británica. La bisoñez democrática de muchas instituciones y de ciertos aspectos de la vida pública, exhiben demasiadas asimetrías, las provenientes de guerras civiles y similar. Baricco nos ayuda a llenar huecos, al enunciar lo nunca antes dicho del pasado.