Son siete: Bradstreet, Wiggles-worth, Taylor, Freneau, Bryant, Longfellow y Poe. Son el alfa de una omega que, afortunadamente, no llega. Antes de Whitman, antes de Stevens, antes de Ginsberg, fueron ellos. Mono Azul presenta el Génesis de una tradición poética compleja y poderosa en la antología bilingöe Poe y otros cuervos: Primeros poetas norteamericanos (Sevilla, 2006). En el papel de malo de la película, el traductor Antonio Rivero Taravillo acaba ejerciendo de héroe: por valiente, por esforzado y por justo. Excelente.

Es oficial: el sintagma antología de Hiperión es un oxímoron. Las 779 páginas de En voz alta: Las poetas de las generaciones de los 50 y los 70. Antología (Madrid: Hiperión, 2007) pueden interpretarse como a) evidencia de que en sólo 25 años (1925-1950) las letras hispánicas produjeron 33 poetas (en femenino) antologables, o b) prueba de la generosidad de Sharon Keefe Ugalde, editora. La selección de autoras y poemas es acertada; el número de unas y otros, excesivo. Sólo para nostálgicos de tiempos pasados no necesariamente mejores.

Sin pretenderlo (suponemos), Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942) demuestra en Lo naciente (Pensando el acto creador) (Valencia: Pre-Textos, 2007) que ser artista no significa entender el arte. Concebido como reflexión sobre la creación poética, este ensayo en verso es pura metafísica que, por momentos, deriva peligrosamente hacia la poesía del absurdo: "La historia del silencio son las palabras, / la escucha de ese silencio es la poesía". Es la conclusion de casi veinticinco años de oficio. Poesía, poca. Ideas, ninguna. Por si alguien dudaba de la necesidad de la teoría literaria.