Sangre seca

Josep M. Rodríguez

El filólogo Josep M. Rodríguez (Súria, 1976) es autor de Las deudas del viajero, Frío, La caja negra, Raíz, Arquitectura yo y Ecosistema, varios de ellos premiados en distintos concursos. Con Sangre seca consiguió el Ciudad de Córdoba. Presidía el jurado, veinticuatro ediciones después, Pablo García Baena.

El primer poema del libro termina: "Poesía, / sangre seca". Un adjetivo que bien podría aplicarse al tono de aquélla: sintético, entrecortado, fragmentario, elíptico: "Me reconozco en lo que está incompleto". Ajustado, sobre todo, a un modo de decir que se mueve entre la descripción y el aserto, el aforismo y la epifanía. Propio de un admirador de la poesía japonesa. "Anoto cuanto veo", escribe. El lenguaje de alguien que, según su epiloguista, Joan Margarit, "piensa sus poemas desde la propia poesía", logra hacer de estos "un brillante ejercicio de realismo" y cuyo método consiste en "buscar la propia voz precisamente en la tradición". Tal vez porque "conoce a fondo su oficio". Hay mucho de intertextualidad en estos poemas que lo mismo citan (Joyce, Dickinson y Aleixandre), parafrasean (a Eliot, Lope, Gil de Biedma, Dostoyevski) o dialogan (con Bishop, Lowell, Lorca, Huidobro o Rich).

Imágenes sorprendentes, comparaciones imaginativas, filtran, en medio de una atmósfera urbana, las ideas que Rodríguez muestra. Nel mezzo del cammin, que diría Dante, cuando la memoria de lo que uno fue empieza a pesar sustancialmente sobre lo que uno en realidad es. Realidad y deseo. Desengaño. "El pasado se exilia", escribe. También: "Los recuerdos son olas,/ siempre vuelven". Y: "los instantes que no recuerdas/ ¿han sido tu vida?". No por nada cita al pintor Degas: "dibujar lo que no se ve sino en la memoria".

¿Ideas? Sentimientos y pensamientos, a veces paradójicos, en torno al amor, la muerte o la identidad: "Llegué a la vida para decir yo". "No dejo de ser yo / en todo lo que veo". "No hay tema más extenso que la infancia", leemos, a la que dedica poemas como "Material infancia" o "Educación".

Un poema en catalán (que él mismo traduce) incorpora al discurso "la llengua de la mare / i la llengua del pare". Un verso resume su poética:""oscuro el corazón, el verso claro". Una imagen la respalda: "La vida es una casa donde solo hay jardín". Pura "intemperie".