Como se encarga de recordarnos Miguel Marías en el prólogo de este libro, el que una película como Bienvenido, Mr Marshall siga emocionándonos cincuenta años después de su estreno tiene algo de paradójico. Posiblemente a los espectadores de hoy les diga muy poco lo que supuso el Plan Marshall; y muchos ni siquiera reconocerán el país paupérrimo donde trascurre la trama. La película, sin embargo, sigue funcionando, y el milagro se debe a que ésta, como toda genuina obra de arte, apela a sentimientos universales. Nada más universal, dice Marías, que el mecanismo de ilusiones y desengaños en que consiste la vida.

Algo de eso, de ilusión sostenida esta vez, es lo que muestra el relato que Tena hace del rodaje y estreno de esta película sorprendente. Por más que la sorpresa sea fruto de combinar un cierto número de antecedentes bien reconocibles, que desmenuza con desparpajo y buena memoria de cinéfilo. Desmontando, de paso, alguna leyenda, como la de que Berlanga y su equipo recibieron el encargo de hacer una película folklórica, y se las arreglaron para darle la vuelta y filmar algo bien distinto. No hay documentos que demuestren esta, a la postre, inofensiva bravata.

Sí queda constancia, en cambio, de que la crítica de entonces, como la de ahora, obedecía a reflejos condicionados. De que lo que decía el influyente Pérez Ferrero, que crítico el uso de la voz en off en la película y la falta de trama amorosa, lo repetían todos... Quizá porque, en contra de lo que afirman quienes se apuntan a los aniversarios para jalear a un lejano caballo ganador, al crítico de Abc no le faltaba razón.